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UNE LECTURE 



CHEZ ROBESPIERRE. 



•DB LA SOGIÉVÉ EN FRANCE SCHIS LA.TBRRB0R. 

Rien n'est, je crois, plus diffioile que d'^rire 
l'histoire contemporaine, lorsque surtout le$ évé- 
nements ont été influents sur vous ou sur. les 
vôtres , et que leur souvenir se vient ôfliir k vous 
et se henrt^ en même temps, pour ainsi di|pe, 
avec de nouvelles impressions sans cesse renour 
velées *, car, quelle est Tannée , le mois pou- 
vons-nous dire, où nous n'avons éprouvé une 

donleur inattendue, conune peut-être une joie* 
m. 1 
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Alors les ëvënemeots les p)us rapprochés sont ceux 
qui , quelquefois , passent avant d*autres plus an- 
ciens dans la revue que Fesprit £ût d'une vie si 
remplie et si agitée ^ on laisse par-devers soi bien 
des choses sur lesquelles en3^ite on est contraint 
de revenir. Cela m'est arrivé plusieurs fois dans 
mes Mémoires et dans cet ouvrage ^ mais comme 
tout en ne disant que la vérité , je n'écris cepen- 
dant pas FhivtOT^ t et que ce désordre -n'existe nul- 
lement dans mon esprit, je n'ai pas' voulu m'as- 
treindre à un ordre régulier qui peut-être aurait 
nui à la ^côulêuir du récita 

Tai parlé de l'état de la société en France au 

moment de la Révolution. Je l'ai même conduite 

jusqu'à celui où elle ne fut plus dirigée que par un 

petit nombre de personnes dont la vie précaire 

n'avttit pour durée que le caprîœ d'un des rois 

du G)mité de Salut public. Madame de Staël fut 

là preitûèl^ de contes les femmes éai Fiâaoe ^ se 

ittfl tk la tétft d'un pirii qu'elle forma pantt ll^ 

^èns ilu Wolllfo , et qm fnit nne hani»ftre« <je hm- 

iW', ^Mt j'ai parlé dons les preamen viriumes de 

<M; oun^e, donne la mesure de ia ëéoabdènce de 

-MCI^ m&tSké. MadnoM ëe Staâ^ 'afiiflD|rëe par hs 

-kfôtHbldi 'sckies da lo aoÂt et cfai » wpteodiia, 

^IdttâPâriB^ Après son départ ) lesdcptve démette 

•MouvéHe souvéï'iQiieCë tomka dans les mains d'une 
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• 

Mire feÉUme c[ai , dinsî que la première , pouvdl 
et conictettrir et exécuter : c'éUdt tnsrdamé 116^ 
hûd! 

Qttéfle est rame française qui n*a payé son tribttt 
tPadmirâtion an courage de cette femme héroïque? 
qtïel eit le cœur qui ne bat et s'attendrit en écou- 
tant les douleurs de son martyre de femme » de 
Française et de mère?... Mais aussi , quelle est celle 
parmi nous qui n'est fière d'entendre raconter ïeâ 
merreiDes de la vie de cette courageuse sœur de 
la Gironde , qui mourut avec la force vraiment 
grande que donne toujours la Vertu , et sa pieuse 
résignation ; digne amie des plus renommés parmi 
les victimes du 3 1 mai , elle sut leur élever un éler- 
nel monument qui fut consacré par sa vertueuse 
indignation , que la crainte des mêmes bourreaux 
ne l'erapécha jamais de témoigner à haute voîi, 
et l'échafaud où elle termina sa vie, à peiné 
âgée de trente-sept ans , fut pour elle un trôné 
d'où elle fut proclamée une feihme vraiment 
grande. 

Les bourreaux qui régnaient alors comprirent 
qu'elle était à craindre!... Son ascendant sur le 
peuple l'avait suffisamment prouvé. Un soir, elle 
était seule au ministère de l'Intérieur ; il était onze 
heures. Roland était absent pour une séance qui 
se tenait chez l'un des ministres, car en ce mo- 
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ment rien n était arrêté ni statué pour la marche 
^8 affaires , et cependant le Roi était au Temple ! 
et le tocsin commençait à tinter pour les massacres 
de septembre!... plusieurs centaines d*hommes, 
portant des torches et blasphémant , entrent dans 
la cour du ministère en appelant Roland à grands 
cris. 

-— Que lui voulez-vous ? leur dit sa courageuse 
femme en défendant à ses domestiques de fermer 
les portes et se présentant elle-même à ces fiirieux y 
que cherchez-vous ? 

»- Des armes ! On nous a dit qu'il y en avftit ici , 
et nous les voulons. 

•— S'il y en avait , je vous les donnerais , mais 
il ny en a pas;... elles nous seraient inutiles; le 
ministère de M. Roland n'exige aucune mesure 
défensive. S'il avait eu besoin d'armes pour le 
service de la patrie » S2)ns doute il en aurait de- 
mandé -, mais , je vous le répète , il n'en est rien. 
Au surplus, nous allons chercher.:, je vais vous 
conduire moi-même* 

Et seule , sans crainte , car elle était sans re- 
proche, elle guide cette troqpe ivre et furieuse 
dans le vaste hôtel , dont elle parcourt tous les 
détours avec elle. Étonnée , et bientôt dominée 
par le véritable ascendant que presque toujours la 
force vertueuse exercera sur la masse , cette foule 
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ie retira sans avoir commis le moindre dégât che2( 
cet homme qu'elle venait massacrejf^ >. '< ' ' 

Dans cette soirée , les dëcemvirs de gS compri- 
rent donc la grandeur de son pouvoir, et sa mort 
fut résolue. Mais elle le fiit surtout après le sup- 
plice de cette Gironde dont elle était la soeur et 
Tamie. Quelque temps encore , cependant , elle 
s'abusa, et son salon contint ces mêmes hommes 
avec lesquels elle ne croyait que converser, taivdis 
qu'elle répondait à un interrogatoire, lorsque, 
entre Danton, Robespierre et leurs amis, elle 
s'abandonnait à une simple discussion politique. 

Parmi les crimes de la Terreur , la mort de ma- 
dame Roland fut peut-être le plus infïme. 

Après ce nouvel holocauste, Paris ne fut plus 
qu'une vaste arène où tombaient des têtes dans 
des lacs de sang. . . La terreur enchaînait tous les 
esprits, et ceux qui étaient assez heureux pour 
échapper aux cachots et à la hache ne pouvaient 
s'occuper du soin puéril de présider à une réunion 
causante ,.«. une fête encore moins... Hélas ! qui 
n'avait pas alors à trembler pour un père , ' une 

* Voir dans les Mémoires dé madame BolUnd eUe* 
même, comment elle raconte cette scène!... £Ue parle sur- 
tout admirablement de ses craintes pour son mari, qu'elle 
alla chercher à pied , à minuit , au ministère de la Marine , où 
tous les 'ministres étaient rassemblés . 
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^UT, un frènç?,.. £t cependant U y avait encore 
des fêtes dans Paris!.,. Oui, on y dansait... pn 
aYf(it l'apparence du bonheur... on or^nnfdt 
4prire»,. On 4evait conduire une jeune fiUç 49As 
1;$ ^at^rnafes qui se célébraient dans la rue!... L^s 
if^^qj^ de sa figure d'en&nt y la piidew virgip^)^ 
4fi $on front» iétaient exposés aux regards éhpf^jt^a 
4'nA 4fr^ bourreaux d^ la Force ou de TÀbbaï^ 9 
qili quelquefois disait : 

Tir Je la yeux!.. - 

!l^t l0^ déc^mvirs la lui donnaient. 

^ftns le même moment, Robespierre marchait 
dans Paris élégamment liabillé, coiffé avec ]a 
plus grande recherche, employant pour sa Voir 
le|te \^ essences les plus suaves , les pommades les 
p)u4 odprantes... Son linge était d'une extrême 
^çfiutô ) ^J^ j^boty fait d une dentelle précieuse , 
if^X tûîijo^rs i( çQté d'un gilet ruse, bleu ou 
')^m 9 en soie glacée, et légèrement brodé en ar- 
gf^Ut pu en or, et ï sa main il portait un bouquet 
d^ roses, même çn hiver... Cet l^oinuie, ainsi 
l^abillé, paraissait convenir parfaitement |i l'up 
des plus élégants salons de Paris , et pourtant il 
logeait chez un menuisier... Son appartement n'é- 
tait certes pas somptueux, et ne répondait pas 
au luxe de ^a toilette ; et pourtant , dans cet appar- 
tement presque miséyablg , il rçç^vait çf! que k 
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Fcace avait de jim v9à^\xuM^ evk pouvoii^ 
loi... Ili«eeY«ftenfijQ^Udoiwaità^eif.«, qn ca- 
sait... et mdme Ton riait !... C'est dans un soiq}^ 
chœEQhfiq)i«rre , «y?c Danton , Saim-J[Q^ et ¥|^- 
sot , qiia la mort de mt^imf^ df) S^VHtM^araiiAbff 
et demadaipe de Sai?tiiiips , 9a SQf , JRt f é)olue».^, IJjcv 
mot fst dit au wiiw dH m^fe^f Ç» W^ fint^q^u 
et ooÉipri^ pouvait &îr^ 4^ tort yiQ^lemf;]|\t ^ 
Robespierre. «• 

•N*. Ta as padël liu dit %inH(Wl h l^nd^mùi^ 
du souper. 

— Qu'ai^je dit? 

Saint-Just rëpëta le mot. Robiçspi/çrre fronça U 
sourcil... n était girave, ce mot, eil^dji/E^te;^ sen- 
tît son impmdeace. U fcA V^nêt d^ M vi^^^ et dç 
lafiUe. 

sues màummit sur réeba&ii4f fevé(u^ 4^ ^i 
robe rouge, omnme sk^assiQS de Çollot 4'Per- 
bois!... 

€e n'était paa les y€^ ^^Ajtjar il ^js^% ^i^ri^s 
à la jolie madame de Sartipes, qi|ii dev^i^i^^t ^n^-r 
pnimettre R^^spierre... çe$ rers sont Y^n cor 
fieux. Les voici : 

Sur le pouvoir ^e te» appas 

Demeure toujours alarmée ; 

tu ^t seru ffêé plus iliBée » 

Si tu veux ne Fétre pas. 
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Ces vers furent faits par Robespierre pour ma- 
demoiselle de Sainte-Amaranthe y mSidame de Sar» 
tines... 

Elle avait alors dix-neuf ans. Elle était char* 
mante... Mariée seulement depuis un an à M.. de 
Sartines, fik de Tancien lieutenant -général de 
police y depuis ministre de la Marine , elle avait été 
conduite chez Robespierre par sa mère , et t<mtes« 
deux payèrent de leurs têtes cet acte, de lâdbeté. 
Ce fut elle qui montra le plus de courage \ elle alla 
à Téchafaud avec sa mère , son mari , son frère et 
sa belle-sœur, pour ce prétendu projet d'âsâ^sinat 
de Collot-d*Herbois... 

— Ne croyez pas punir, dit-^tle , avec une fer- 
meté qui était remarquable dans une femme aussi 
belle et aussi jeune, aux bourreaux du tribunal^ 
car je ne suis pas coupable , et j*aime mieux mou- 
rir, même à vingt ans , que de vivre au milieu de 
monstres tels que vous. 

Un témoin oculaiiPe de ces temps désastreux , 
et qui avait particulièrement assisté à cette der- 
nière scène , me disait que le courage de madame 
de Sartines avait été plus qu'admirable , car il était 
touchant... Elle aimait sa mère avec une extrême 
tendresse , et bien loin de lui reprocher sa mort , 
elle Tembrassait avec son frère, et la consolait 
ainsi que lui... 
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*— Nous mourons ensemble , que pdQTôils-ttOtts 
regretter?... 

Ils moururent ' le 1 8 juin 1 7 g4 • • • quelque temps 
avant le 9 thermidor ! . . . 

Et voilà quelles étaient les joies de la société de 
France sous le beau règne de la terreur ! . . . 

Quelquefois c'était Danton qui recevait à son 
tour ses collègues en puissance ; sa femme était 
jeune et belle, et jamais on n'eut dit, en la voyant, 

> 

.qu'elle était chaque jour témoin du massacre de 
tant de milliers de victimes innocentes... Quel- 
quefois aussi on allait chez dmille Desmoulins. 
Sa femme a laissé un nom qui vivra dans l'a- 
venir. On parlera longtemps de sa beauté , de son 
esprit et de ce courage héroïque qui lui fit cher» 
cher la mort pour rejoindre celui* qu*elle aimait 
Al point de détester une viequ'ils ne d^aiénit plus 
parcourir ensemble. . . . 
n y avait souVent des réunions , des dîners, des 

' Madame de Satnte-Âmaraûthe était une femme comme 
il faut , mais d'une répntation fort éqoivo^e... ses rdaitions 
iptimes ayec les hommes de sang d'alors le promrent. EUe 
n'est pas excusée en disant qu'elle était contrainte. U ne 
dépend pas de nous d'être heureux ou malheureux,. mais 
toujours il est en notre puissance de n'être jpas humilié et 
encore moins a?ili... Je parlerai d'elle plus longuement 
tout à l'heure. 



30iQ»er9 <4im 1^4 bomaie^ de la Ré▼olatio^ \ mais 
une chose à remarquer, c'est qu'il y avait p^u d^ 
I9t<^ pai^ticqli^res k r^oque désastreuse de 9a 
et 93 , même dans les maisoi^S' des meiçhre^ dft 
QmtA 4^ #a|qt public» JJ^ se réims^ieip^t psrœ 
que la nature firai^çaise repouss^r^ tOQJaurs Ti^olf <f 
i^pV, nm». ^ f^inblait quil^ qr^îgaisseiU; 4'^ 
Ypîller e^vlnê^les des sons joyeux , et de^ proyor. 
quer la rire au mUieii de Uuat de pleura et dç 
deuil L*. (4^ bals, 1^ fêtes avec de grands appa^ 
x^\h^ tout^ela 4tait poUiç, et donné an p^ur* 
^^ ¥i9W r^mp^oher d'entendre les cris des yy^ 
tinter lersqiM la niQitlew était trop amèr^» 
wmm^ à imd^ime Pubarry... Ces saturnaks «iffi-* 
sa^t à qe peuple, qui » sembhMe 4 celui d^ Bome» 
Tqy«îl I0|]^r.dfs têtes et pliait applaudir iwt 
jeipi dvi M9q«e to criant ^gal^infi^t ; Vive Cé^r 1 vt 
A cette époque , bien qu'il p'y eût que quel- 
ques apn^ d^éçovdéee evtre 00 temps et oelvi où 

la France était la plus aimable et la plus polie des 
qs^timsn U-^'était jfait un tel changement dane les 
oautnuMA soaîa^» qu'un Français ranenë tout à 
ee«^ dans V^bAs 00 6« sere^ pis eni en Fnmee» 
On ne se voyait plus que le ikiatin. Le soir, à peine 
neuf beurés étaient-eHés sonnées , que toi^t s'étei- 
fl^X clans, les maisops et devenait sUenç^içu^. C'é- 
tait comme au temps du coupre-feu.^, (Mit 4^^' 
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craignait d'être sigi^tM yo|iF une manifestation 
quelconque. Dans l'ignorance d'une nouvelle ar- 
rivée deux heures avant et annonçant une défaite, 
on pouvait faire de U mu^qnt tX tnéme tout sim- 
plement prendre une leçon , puisque la veille une 
victoire de nos armées avait été annoncée au 
bruit du canon, tandis que nos revers étaient tou- 
jours cachés... Eh bien ! ce simple accord &it sur 
un piano par la main d'une jeune fille l'envoyait 
quelquefois à la mort ' K.« 

Enfin , il ne fallait pas iéiBoigner une do«leaf 
apparat»; il île fallait pas porter le deuil de son 
père! tout dempait ciime... même les lannesf 

Cependant les hommes qui s'isolaient ûnsi 
de leufs scnUablês, et ne leâ réonissaieiit que 
pour les eovojrer à la mort , ces iqémes hommes 
avûent parmi eux de grands talents, et même des 
esprits aimal>les. Robespierre , luinmâmé , Vétsàî 
krsqa'il voulait l'être. Il connaissiut le prix de la 
causme, et l'aimait; mais il craignait Tabandoii, 
et on le €onçoit. 

' C'ççt aii^i ^e spQt iKipil»f m0demQi9^11e9 de Sm,\^ 
Léger à Arras, toutes deux jeunes, no))le8, beUes, ^ée$^ 
l'âne de seize ans , Fantre de dix-sept , pour avoir joué du 
piano le jour de la prise de ValMidêtitieB. 
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n faut bien qu'une chose ait un nom* Je n'en 
trouve pas d'autre que celui de Salon, pour dé- 
signer un lieu de réunion chez cet homme qui fut 
le maître de la France, et vivait pourtant comme 
un simple député de cette même Convention dans 
laquelle il avait choisi les véritables meneurs de 
rÉtat, ceux qui Élisaient partie des Comités de 
Sûreté générale et de Salut public. Sa modestie 
n'était au reste que de l'hypocrisie, et sa con- 
duite continuelle le prouve assez. On voyait son 
orgueil percer malgré ses efforts lorsqu'il présidait 
à une table chez lui , autour de . laquelle étaient 
assis les principaux de la Convention , et les hom- 
mes les plus remarquables de cette époque de sang , 
où pourtant de hautes notabilités comme talents 
pouvaient compter..* Un jour, Camille Desmou- 
lins , qui alors était encore (en apparence du moins) 
dans les bonnes grâces de Robespierre , lut chez lui 
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un drame en prose intitulé : Emilie, ou tlnno* 
cence vengée. Les auditeurs étaient curieux à voir 
rassemblés et le sont encore à nommer aujourd'hui : 
Danton , sa femme ^ celle de Camille , Hébert et la 
sienne ' , Barrère , Tallien, Saint-Jost , Cambacérès , 
Chénier, Talma , Dugazon , Laïs ^ une femme qui 
était alors sa maîtresse et parfaitement belle, nom-' 
mée madame Lapalud ' ^ David , et plusieurs no- 
tabilités dans les arts , dont les noms sont égale- 
ment connus. 

Le drame de Camille Desmoulins était une 
œuvre qui devait étonner même ses auditeurs dans 
une telle assemblée. . . Le sujet était la séduction 
d*une jeune et belle fille par le seigneur de son 
village, où elle revient après avoir reçu une très* 
bonne éducation. Ce sujet , très-usé aujourdliui » 
était encore neuf à Tépoque dont je parle , et très- 
bon à exploiter pour les persécuteurs de tout ce 
qui était noble , riche et au-dessus de la foule. Ca- 
mille Desmoulins usa de cette faciKté avec lar- 
gesse : les vertus de la jeune fille , les vice» de 

' Tontes trois charmantes, surtout celle de Camille 
DesmoQlins. 

' Il la rencontra dans nu gros bourg de Flandre , où elle 
faisait (a patrie dans une fête nationale. Elle avait une 
belle voix , mais elle ne^ut entrer à rO|jéra , ne sachant pas 
}^ an ter. 
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rtiM^e fmisÂânt, ùe^fidllîreiit point el farcnt mis 
dws Je j€mr la plli9 apparent. Mais ee qui était 
çtiriiétiXy c'était V idylle qui était constamnleiit en 
ptène \ uiaue peititura de là i?ie des champs ! on 
cabàel lanè paix ! et fout cela dit dans un style 
l^ondaot à la chi>se« £•£& y il y avait deux aoted 
' suirteut ^œ Gessaer n'aiurait pas désavoués poulr 
pendre. la vie heureuse et douée que nienaii 
Emilie dans son village , auprès de sa mère; filant 
sa quenouillée , bien qu'elle sût chanter, biXKiet 
et jpuerdupiaiMir.Il y avait dn talent, anreste^ à ce 
que dbait Tallien , qui est celui à qui j'aii entendu 
ittijoiiter c^te scène , et ce qui la suivit et la pré- 
céda» Il y eut du mouvement parce que RdK£H 
pierre dit à Cainffle Desmoulins qu'il aurait dé 
présenter le curé du village comme aidant à la 
séduction d'Énoalie, et non pas le laisser dans une 
ombre qui £ûsaît présumer qu'il était au coiv* 
traire sert appui, ra ix. AvAit aaisoit, poursuivit 
Taflien'y lorsqu'on adopte mi système il &ut 
MaEchêf avec et comme lui. 

Quoi qu'il en fut, Camille Desmoulins, qui déjà 
oMinreneail à étm mal aivec h tyran , prit la ré- 
flexion de Robespierre pour une critique de toute 

' Lemotestplns fotdit parTal^eii, beaiieMip «Vannées 
après , que par Robespierre en 93. 
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la pièce. savait qa'il h& itmjfmik dé la jidoÉsie 
par soti ëloquettce rapide du JRomni, et «es panslcB 
lui parurent amèred et envieuses. Ohëiubr voolst 
eu vain ^raccommoder les diOMB^ CamSle ne if/ok 
ou ne voulut comprendre f|» la critique , et isoutte 
louange fût inutile. Le &it \68t que k pièce était 
niauVaise comme pièce , et que la coAtextum n^ 
valait rien. La femme de Camille efle4ndme 1|^ 
sentait ^ fut presque contente dé Vinmcoés ^ 
k lectnre. Ce que Tallien ne me fil certes pais re^- 
marquer, car il était encore trop de cette ëpoqnë 
au moment où je le vis à Madrid ' , mais ce doM je 
fhs vivement frappée , ce fiit cette pen^ qtli me 
représentait cette réunion d'hommes de sang, 
écoutant une œuvre d'art et souriant à la voik de 
Tun d'eu! ^ lorsqu'il parlait dû lever du jMr, éè la 
paix des champs et du calme d'une bonne couh 
sdence... C'était un spectacle Hen curiettt que 
celui-là y et que de réflexions ces mêmes hommes 
iié devaient-ils pas faire dans leur àme en écoutant 
ces paroles paisibles et dignes de l'Ârcadie , réci- 
tée!; dans l'antre du tigre , lorsque ses lèvres étaient 
rouges encore du sang humain dont il s^'étattrepu 
dans la même journée ?.....%. 

' LorsqaM aUait prescdrè posseBuôu lde àcm ^kisulat k 
Catdtt. Ce fiit à Madrid que je le trdbvfti. 
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CàsiiUe Desmoulins était au fait loin dé ces hom- 
mes féroces. Jeté par la révolution au milieu de 
kurs raitgs , il tâcba toujours de s'opposer par la 
force de son éloquence au torrent révolutionnaire. 
Le peu de numéros qu*il fit de son journal appelé 
le Vieux CordeUer en est une preuve , malgré 
quelques maximes sanguinaires qui devaient le faire 
passer. Hébert h'aimait pas Camille , jaloux de lui 
comme journaliste , comme Robespierre Tétait à la 
tribune , comme Saint-Just Tétait auprès des fem- 
mes , que sa jolie figure ne pouvait séduire plus que 
le talent de Camillp Desmoulins, le malheureux ne 
comptait que des juges dans ces hommes qui vou- 
laient frapper de nullité une œuvre qui pouvait 
avoir du succès ; déjà Torage grossissait et devenait 
menaçant. Madame Desmoulins le voyait arriver, 
et tremblante pour son mari qu'elle adorait, elle 
suivait des yeux Téxpression des différentes phy- 
sionomies à mesure que Camille parlait. • . Saint-Just 
paraissait le plus doux, car il était si beau! com- 
ment imaginer une âme atroce sous cette enveloppe 
d'ange?... mais madame Desmoulins savait trop 
bien qu'elle pouvait au. moins être corrompue.. . 
Cette lecture précéda^ de peu de temps la fin tra- 
gique du malheureux Camille!... Le monstre avait 
posé son index sanglant sur son front , et sa tâte 
devait tomber^, • Il dev;siit hknX^ ^ïf\q\j\jir , hycc 



SAIX)N DE ROBESPIERRE. 17 

l*homnie de véritable énergie de cette assemblée , 
avec celui qai commençait pourtant à oublier cette 
énergie pour une femme... c'était Danton... Ce 
même soir, il était là, perdu dans un monde d'heu- 
reuses cbimères , regardant la femme qu*il idolâ- 
trait et pour laquelle il oubliait en ce moment non^» 
seulement la patrie , mais la sûreté de sa personne^ 
déjà une vive discussion s'était engagée à la tri- 
bune , il avait été accusé d'être Fami du général 
Dillon. Hébert , accusé à son tour par Camille de 
dilapidations dans les fonds qu'on lui donnait pour 
son journal ' , Hébert le conduisit à cet écha&ud 
où lui-même devait aussi monter, et il proposa à 
Robespierre un plan qui devait perdre Camille et 
Danton à la fois !... Robespierre ne répondit pas^ 
mais serrant fortement la main d'Hébert, il lui fit 
comprendre une reconnaissance qu'il lui prouva 
en l'envoyant à l'écliafaud... 

J'ai déjà dit que Camille Desmoulins n'était 
pas aussi coupable que ses collègues , et je puis le 
prouver en faisant connaître son histoire et celle 
de sa femme ^ le sort de ces deux personnes est 
curieux à bien étudier. . . il fait voir quel fut le prix 
que reçurent presque tous ceux qui , nés dans une 
classe élevée, voulurent abattre tout ce qui était 

' Le iameax Père Duchesne. 

III. S 
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ail -dessus dés autres, mutilant ainsi le corps au- 
c(ud[ ils appkrtettaient. 

Camille JOesmouîins ëtait un homme bien né, 
âlûéi tiîlë télâ èc disait. Son père ëtalt lieutenant- 
gënëtal du bailliage de Guise. Mis par lui au col- 
lège Lbtiîs-lè-Granci , il se trouva le condisciple de 
Rdbespi'êtfe et de Saint-Just, que l'évëque d'Arras 
y âvîsiit fait entrer comme boursiers. CamiHe Des- 
moulins n^avait pas unis grande fortune, tt se des- 
titaà âu bàrteiu , et 1 79b le trouva avocat et ne 
ïTè^pirattt que pour activer le mouvement , qui déjà 
Commençait à devenir menaçant. 
' Càmaie était un homme d'un es^prit remarqua- 
ble , mais sans aucun jugement. Là où fl voyait 
un changement, il croyait en une amélioration, 
tiette aberration d'esprit fiit malheureusement trop 
icbmmune alofs. Camille fht un des premiers à 
l'attaque de la Bastille; et Un jour, au Palais- 
tloyaiy son âbqu'ence entraînante fit fouler aux 
pieds la eùt2Bf&ê dé ta France potrr lui suh^tuet 
la Couleur vette. Camille DésmouKns pàtlàit âVeft 
ime pnià^aïKe d'entraînement qui ëtâfît énergie- 
l^e et instantanée dans ses effets... mais qui n'a^- 
V^it aucune durée; iet cela venait ^ans doute dn 
foyer qui produisait , et dont te feu n'avait paÈ une 
vraie chaleur. 

Ce fut à cette époque qoè Càmâlè BesMefulins 
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rencontl'a danë le monde une jeune fille Tavissanle 
de beauté , dont Tesprit et les talents reçurent uA 
néulfeaii dkBïttié à ses yeux lorsqn*ii apprit qu'elle 
f]iairtàgeait toutes les opinions les plus exagérées dé 
ee motnent (i7gk)- Cette jeune personne avi^ 
vingt ans*, elle élait fille de M. Duplessis-Lan^ 
don ' , ancien premier commis des finances. Sa 
mère , t^iue des plus belles et des plus spiritudletf 
personnes de son temps , avait élevé sa ifille unique 
avec cet amour de mère qui nous ûtit jouir dans 
cette huage de nousHtnéme , qui se reprodtdt cba^ 
que jour. En voyant Camille Desmùulins , en 
Fécoutant surtout lorsque sa voix appelait au culte 
dé t auguste et sainte liberté^ mademoisejâie 
Laridon Faima de tout Famour qu'elle atak dans 
Faîne. £Sle était jeune , belle et riche ; ce mariage 
était un bonheur d'autant plus grand pour Càiûiilé 
Des moulins, qu'il trouvait en même temps une 
âme noble et grande pour comprendre la sienne}: 
car bîeii qu'il n'eût pas te jugement aussi profond 
que {Jusienrs de ses confrères , il était grand et 
prescfiie toujours digne d'estimé dans ce qu'il ap- 
pelait ses principes révolutionnaires. Candllé, en- 



* Anne^Philippine-Louise Doplessis^ Laridon , née à Paris 
en 1771; eUe apporta 150,000 francs en dot à Camille , 
somme très-forte pour ce temps-^i. 
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courage par elle , la demanda , et Fobtint. Il fat 
marie par Tabbë Benadier, ancien principal du 
çoUëge Louis-le-Grand , et les deux témoins de 
Camille Desmoulins furent deux de ses anciens 
condisciples, Saint- Just et Robespierre... ceux-là 
même qui plus tard devaient être ses assassins... 

En joignant la fortune de sa femme à la sienne, 
Camille eut une position sociale. Madame Des- 
mpulins , jeune, jolie , spirituelle , et vivement im- 
pressionnée par ce mouvement révolutionnaire 
dont les meneurs étaient sans cesse autour d'eUe , 
devint à son tour Tune des puissances du moment. 
C'était un moyen dont les révolutionnaires n'a^ 
vaient garde de ne pas profiter, que celui de l'effet 
que produiraient des maximes répandues et insi- 
nuées par une jolie personne aux paroles engagean- 
tes et persuasives. . • Madame Desmoulins reçut chez 
elle TOUT ce qui alors marquait fortement dans son 
parti , et son salon fut un lieu central. Le duc 
d'Orléans y allait fort souvent^ il y dinait et y .sou- 
pait màne iréquemment en revenant de rassem- 
blée. Le général La£iyette lui donna son buste; 
chacun enfin était à ses pieds pour écouter sa spi- 
rituelle et dangereuse canseôe. Camille Desmoulins 
n'avait pas eu d'abord cette pensée de mettre ainsi 
sa femme en évidence ', ce fut Saint-Jnst , qui avait 
des projets ultérieurs sur elle 9 qui la lui inspira. 
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Camille Desmoulins , tout en préchant les priïi^ 
cipes démagogiques qui le perdirent, sentit dès 
le premier moment qu'ils lui seraient mortels, et 
pourtant il poursuivit. Un jour qu'il avait eu plu- 
sieurs personnes à dîner, entre autres une ' qui a 
survécu à ces temps d'horreurs , il dit très-haut : 

— La révolution prend une mauvaise tournure . . • 
j'ai grande envie de me mettre avec les royalistes. . . 
la fortune tout entière de ma femme est sur l*État. 

Maiâ sa femme, jeune, enthousiaste, ne voyait 
que le lever lumineux de cette révolution , doAt le 
midi devait être à la fois si sanglant et si s6mbre , 
et ce fut elle qui arrêta Camille dans son intention 
de changer de parti. 

Alors il adopta franchement celui de la Révo- 
lution. Ce fut lui qui, avec Danton, fonda la 
société ou plutôt le dub des Cordeliers. . . il était 
à cette époque le plus chaud partisan de Robes- 
pierre ] il l'aimait d'une amitié sainte , et cet 
homme , aveuglé sur le monstre , tiê voyait en 

* Cette personne est Prudhomnie le père. Me troava»t 
au coavent de PAbbaye-aox-Bois^ je reçus un joor tmeletUre 
de lai, par laquelle U nie demandait de me venir voir. U 
vint, et m'inspira an vif intérêt, ajant vécn avec tons laft 
hommes importants de la Révolation. Cest lai qui a publié 
le Journal intitolé dévolutions de Paris. U était particn-' 
lièrement ami de CamiUe Desmoulins. 
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lui ^'ai| homme voulant la rëgënëration de la 
France. •• Cq fait , ainsi que celui bien prouvé de 
rignoranœ du frère de Robespierre des crimes de 
celui«ei ^ est une des choses les plus curieuses de 
la Révolution. 

Ainsi que Danton « Camille Desmoulins n'était 
pas Qiéchant ; ils furent enfin indignés de cette 
continuelle boucherie qui n'avait aucun terme... 
Camille sentit son âme se soulever contre cette 
tyrannie sanguinaire qui ne régnait que par Tbor- 
rf ur et les massacres. Sa jeune femme , dopt le 
cœur se brisait chaque jour en voyant passer les 
tombereaux remplis de victimes , le soutint, Texalia 
même dans sa volonté de ccnnbattre le tigre.. • 
JO^aoBord avecn Danton, Hérault de ^échelles et 
^eiqu^ autres, il écrivit un journal intitulé le 
f^imx Çordelten Ce journal , écrit avec la cha- 
Iwr d'une âme vraiment républicaine indignée 
à Ig vue de tant de crimes, parut au grand éton- 
nement de tous , qui ne comprenaient pas le cou- 
rage de Camille. . . Le premier numéro fut immédia- 
tement soivi de deux autres. . . En les lisant , Robes- 
pierre fronça le sourcil , puis il sourit de ce sourire 
qui annonçait la mort... 

— Enfant, dit-il en froissant le papier dans sa 
iq^n et {^Jetant au loin... e^ijtnt!.. te jouer à 
moi!... 
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Pnidhofnme , ({ai écrivait alors le jonmal dies 
Révolutions de Paris,' et qui, sans partager les 
crimes des hommes de sang de Tëpoque , vivait 
parmi eux et était particulièrement lié avea 
Camille Desmoulins, alla le trouver. Il lui dit 
que Robespierre se tjiisait lorsqu'on parlait de 
lui... Ce silence est de sinistre augure, pour- 
suivit Prudhomme... songe à toi... cesse ton 
jourpal. 

— Robespierre ^st mon ami ^ répondit Camille. . . 
s'il était fâché de ce journal , il m'en aurait parlé à 
moi-même... et il ne m'a rien dit... Je dois même 
lire ce soir un drame de moi chez lui , et nous 
devons nous y trouver, Louise et moi , avec tous 
nos amis , Danton et sa femme , Saint- Just ,et tous 
les autres... Et puis, c'est le comité de Sûre^^ gé- 
nérale qui entraîne Robespierre... il n'est pof 
coupable de ce qui se fait ï... 

Madame Desmoulins entra dans ce mpjagie]^ 
dans le cabinet de son mari; Prud)ioi9i]Qe ré- 
péta ce qu'il croyait devoir être compris par 
elle \ mais , bien loin de l'écouter, elle \\^ iinjp.o^ 
silence. 

— Si CamiUe pouvait suivre vos consejJs, Jl^ 
djit-|E^^, je ]ft désavop^erais. C'est une ap^le lé- 
sion qu'il a reçue de l'humanité agoniç^ifit^,.. il 
dmt parler... dût^U çn piojqirir--- 
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Et s'approchant de son mari, elle Fembrassa 
avec amour. 

— - Si tu meurs pour cette cause sainte , mon 
Camille, lui dit-elle en le regardant avec une 
ineffable tendresse, je mourrai avec toi... 

— Mais en mourant il cesse de remplir cette 
mission à laquelle il est appelé , lui répondit 
Prudhomme.... 

— « N^importe quel sera son sort... il doit faire 
son devoir... Si Camille cessait d'écrire dans le 
moment où la tyrannie des comités n'a plus de 
bornes, lorsqu'enfin leur inamovibilité révèle 
-leur ambition , il serait un lâche. . . et moi-même 
je le renierais et Téloignerais de mon cœur. 

— Prenez garde à vous-même, malheureuse 
femme ^ prenez garde à vos imprudentes paroles... 
les bourreaux de la France ne reconnaissent aucun 
pouvoir... celui de la vertu, de la beauté, de 
Fesprit, demeure sans force devant eux... trem- 
blez de les irriter. . . 

Madame Desmoulins demeura quelques se- 
condes dans le silence... Au bout de ce temps, elle 
releva fièrement la tête , et regardant Prudhomme 
avec calme : -—Ils ne me feront pas mourir la pre- 
mière, lui dit-elle^ et après lui! .4. je demande- 
rais la mort... 

Et se jetant dans les bras ^de son mari ,. elle 



SALON DE ROBESPIEBRE. 26 

Fembrassa en pleurant... mab au milieu de ses 
sanglots , on entendait encore ces mots 't 

JFais ton de9oirl... 

Désespère ' du peu de succès de sa déniardie , 
Prudhomme courut chez madame Duplessis , mère 
de madame Desmoulins. . . il lui parla de ses craintes 
et du sujet fondé qui les lui inspirait. Madame Du- 
plessis lui répondit qu'elle connaissait sa fille, et 
que son caractère étant beaucoup plus fort que 
celui de Camille , tout était perdu si elle le portait 
à résister... 

On sait en effet quel fut le résultat dé la con- 
duite nouvelle de Camille Desmoulins!... Le se- 
cond jour de son arrestation, sa femme, au dés- 
espoir de ne pouvoir fléchir aucun des juges- 
bourreaux qui devaient prononcer sur le sort de 
son mari , organisa un mouvement avec ses amis 
pour le délivrer... Elle eut l'imprudence de lui 
écrire. La lettre fut interceptée , et tout espoir dé- 
truit. Madame Camille Desmoulins , arrêtée à Tin- 
stant même, périt huit jours après sur le même 
échafaud , comme ayant voulu renverser le gou- 
vernement de la république. 

...Et elle était plu^ républicaine qu'aucun 
d'eux!... 

Une ambition sans mesure, appuyée SOTim or- 
gu^sans égal, et pourtant une grande infiériotité' * 
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à c^té de ceux <(a'il a fait périr, tels sont les prin* 
cipaux traUs du caractère de Robespierre ; il faut 
y ajouter le goût du sang par nature et une pro- 
fonde hypocrisie. Mais ce ^i , surtout , était la 
pa^^ion la plus effrayante pour tout ce cjui se trou- 
Tait sur son chemin , c'était cette jalousie envieuse 
q^ lui in^irait toute supériorité. Cest cette 
appréhrasion d'être primé en quoi ({ue ce fût, 
qpx lui fit sacrifier Danton et Camille Desmoulins. 
Yoici, à œt égard , une anecdote assez singulière 
qui m'a été rapportée par un témoin de la chose. 

Avant que hs deux comités \ qui étaient à eux 
seuls tout le pouvoir, se centralisant encore dans 
BLpbespierre , eussent fait périr, dans la même 
journée, la deur des talents que renfermait la 
Conventiofi ^ avant que cette Convention , se mu- 
tilant elle-niéme • envoyât à l'échafaud cette f^" 
liofi de la Gironde qui voulait réellement la li- 
berté^ et ne sayait pas d'abord, simple qu'elle 
était , que ^Robespierre et les siens voulaient de 
la tfcauBie e) ^ despotisme ; avant la mort de^ 
Girondims^ plu^euis p^ffi^^y^ ^eoâ, faites poor 
opérer un rapprochement entre lés deu^ factiions* 
Çft ^r^ Dantoi^, alpf» d^ tout l'éclat de sa belle 
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ooUègues rouverture de la sëanœ. Plosiean mem- 
bres de différents partii causaieat ensemble dans 
«ne des salles qui prëoklaient ia Convention. L'un 
d'eux dit à Danton : 

-— Vous devriez bien vous rapprocher de œux 
de la Gironde. Et il mena Danton vers Valaeé et 
quelques autres. Après avoir échangé qnelqneB 
mots , Valazé dit à Danton : 

— Ce n'est pas Robespierre , ce n'est pas Marat, 
bien que celnîrci ait une verve et une repartie 
mordante qui souvent emporte la pièoe , que nous 
redoutons... Le premier est nul, et le second est 
fiiible malgré sa fiirear apparente... Cesl tous 
<jae nous ersignons.*. c'est votre éloquence ton- 
nante , c'edt cette colère d'un homme pecsnadé , 
convaincu , que vous jetez à la tête de vos adver»- 
saires et qne vous leur opposez ccmime me digte 
qu'ils ne peuvent quelquefois renverser. Totre 
^loquraice entraîne, détermine la multitude... Bt 
Voilà la véritaUe éloqnence du tribun du peuple 
dans des temps orageux... Voilà ce qm nous in^ 
quiète ; le reste est de peu d'importsaoe. 

Le Girondin n'avait pas apcvçn, à deux pis de 
là, Aobtispierre issu sur mn banc tk en appiwua 
imsevèli êmkw^ fëlmdops* fl éoopU et fqtaidst 
tM|tè la'toÉrveiiiami^dén necoefflît ehaqfbe p^ 
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rôle dans la haine de son cœur... Et la perte de 
Danton, qui jusque-lS n'avait ëlë qu'incertaine , fut 
jurée par Robespierre... De ce moment, sa haine 
ne se voila même plus. . . et il répétait à ses con- 
fidents que bientôt le colosse tomberait. 

Un ami de Danton Fen avertit \ Danton sourit, 
et son horrible figure s'illumina tout à coup de ce 
sourire sardonique. 

— Lui se jouer à moi ! s'écria-t-il de sa voix ton- 
nante qui frappait les murs avec retentissement. 
Lui!... si je le croyais, poursuivait-il avec rage, 
je lui arracherais les entrailles de ma propre 
main /• . . 

Tallien avait été envoyé en mission dans les dé- 
partements ; à son retour, comme il ignorait com- 
plètement les nouvelles de Paris , car les Conven* 
tionnels comme les autres étaient soumis au même 
régime de sévérité pour la poste, et afin de ne pas 
éveiller les soupçons des deux comités , ils pré- 
féraient ne pas recevoir de lettres. En arrivant 
à Paris, Tallien alla voir Robespierre , avec qui il 
était fort intimement lié ; il croyait alors , disait-il , 
au républicanisme pur de cet homme. Il fut donc 
franc avec lui et Ini dit que dans les provinces sa 
mission n'avait pas en le succès qu'elle devait 
avoir, psnrce que toute puissânee pâlissait devant 
celle des membres des deux comités de Salut pu^ 
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blic et de Sûreté générale. Un député , un repré- 
sentant simple , n'avait aucune influence. —Cette 
supi*ématie liberticidé, ajouta Tallien, n*a pour 
cause qu une mesure, au reste attentatoire à la ma* 
jesté de la représentation nationale... Pourquoi 
les membres des deux comités sont-ils inàmo^in 
blés y Robespierre? Comment toi, le fils dé la li- 
berté , un républicain si pur et si fidèle , tu as ac- 
cepté un emploi qui n'est autre chose qu'une 
méchante copie du despotisme couronné!... Et le 
peujde n'a-t-il fait tomber la tête d'un roi que 
pour en voir renaître vingt autres? RobesjHerre, 
cette mesure ne fut pas proposée par toi , j'en ré- 
ponds ^ mais tu devais la combattre. 

Robespierre fut d'unç extrême adresse dans 
cette conversation ; il sut maintenir son pouvoir 
sur Tallien , tout en accusant d'autres collègues. 

-* Que veux- tu qu'on fasse , après tout? 

—Prouver que toi ainsi queCarnot , et tous ceux 
qui composent les deux comités, n'avez aucune 
ambition, les renouveler enfin. 

Robespierre sourit avec ironie. 

— Oui, c'est cela. Te voilà maintenant du même 
bord que ceux de la commune de Paris, et les au- 
tres machinateors qui veulent perdre la patrie. 

— Et que veulent ces hommes ? 

—•Ce que tu demandes toi^^même : changer les 
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cMnftës... leseomitës! qai seuls paiTent sauver 
et Mivaroiit la patrie) ncms sommes dans un mor 
vêêu^ de crise , Tallien , où la chose publique 
est perdue si le timen est abandonné à trop de 
mains. La Convention n'est déjà qoe trop nom- 
bmise • 

Tallien fit un moavement à ce met qui fut 
remaïquë par Robe^errf... 8 se reprit et dit en^ 



-«. Elle est trop nombreuse , quand je vois des 
Itanmei daûs son s^n qui peuvent perdre n^é 
mallieoreuse patrie. 

•^ Qui sont-ils? Et quel est leur noirit^reP 

— Trop grand sans doute, surtout lorsqu'à 
leur tête on voit un homme comme Danton. 

«— Dianton! 

-«- Idii-Biéme!... Crois-tu maintenant que la 
République doive prendre trop de mesures poxir 
centraliser son pouvoir, lorsqu'elle voit die sem- 
Mables perfidies? 

— Mais où est la preuve? 

— Crois-^u que je t'en imposç ? 

•—Non'; mais tu peux être mal informé. Un 
bëlnifitè aussi bon patriote que Banton ne doit 
être jugé dmïs IViipinion de ses frères qu'après 
avoir été entendu. 

Intiniemem lié avec Santon, TalNen courut 
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aussitôt près de lui , et lui demanda comment il 
était avec Robespierre. 

—-Mais très-bien , répondit Danton. Nous ayons 
bien quelquefois de petites discussions , mais, 
ajouta -t -il en souriant, cela passe cpmme cela 
vient. 

— Tu t'abuses, malheureux ! 

Et Tallien lui rapporta sa conversation du jour 
même avec Robespierre... Danton demeura stu- 
pëËiit. 

— - A tQutautre qu'un ami^ je dirais qœçe a'iest 
pas vrai ! mais k toi , je te laisse voir le fond de 
mon âme. Elle est profondément nayrâe de ce ^ne 
tu me dis. Me crois-tu ? 

— Oui !... mais que comptes-tu £dre? 

•^ Voir Robespierre... Demande<4iii m «ettdez- 
vous pour demain à bak heures dm isaliA. Som 
serons seuk à cette hfiurç. • . 

Tallien demanda et obtint le rendez-vow, qui 
lut accordé , comme une grioe... H vit que son 
malheureux ami était en péril , et voulut le dé- 
tourner d'aller chez Robespierre... A la première 
parole Danton rugit oomme un lion. 

— > Moi le craindre ! s'écria-t-il . . . C'est à hù de 
trembler!... 

Us arrivèrent au moment où Robespierre venait 
de se lever. En entrant , Danton fut d'sLboi^ àU fait : 
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— - Me voilà , lui dit-il. Je viens vers toi. Qu'as- 
tn à me reprocher ? 

ROBESPIERBE. 

Des faits graves dans Tintërét de la patrie. Tu 
blâmes et tu entraves tout ce que veulent et ordon- 
nent les comités du Gouvernement... Je le sais... 
ne nie pas. 

DANTON. 

En quoi, et comment?... dans quel lieu... et 
quel jour ? qui m'a entendu , et qu'aî-je dit ?. . . des 
&its, et j'y répondrai; la calomnie seule accuse 
vaguement comme tu le fais. 

ROBESPIERRE. 

t 

£h bien ! lorsque les Girondins ont justement 
péri 9 tu as blâmé leur condamnation. 

DANTON. 

Non. 

ROBESPIERBE. 

Tu les as pleures? 

DANTON. 

Oui. 

BOBESPIERRE. 

Ah ! ta en conviens ? 
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DANTON. 

Pourquoi non?.. . U y avait panni eux d«6 hom-^ 
ines d*un haut et rare talent et aimant la pa^ie..! 

(Hotapierre fait un mouvement , et sourit aw dédain. ) 
DANTON , répétant de tonte la force de sa toU. 

Oui, Robespierre , aimant la patrie. • . et puis j'ai 
pleuré sur la mort de plusieurs d'entre eux qui 
n'étaient encore que des enfants... Pourquoi faire 
mourir Roger^Ducos ? 

ROBESPIERRE, d*an ton sombre et. presque menaçam. 

Pourquoi soutiens-^tu mes plus ardents enne- 
mis , toi ? Camille Desmoulins n'«st-il pas connu 
pour être le mien? 

DANTON > levant les épaules. 

Autre enfant ! . . . 

ROBESPIERRR.. 

Tu lui donnes tes avis pour son f^ieux Corde-- 
lier.,. Tous deux vous vous liguez contre moi^. 
Tu ne lui donnes que des louanges à lui. 

DANTON. 

Oui, j'en conviens , je suis de son avis , lorsque 
dans ce journal il demande qu'enfin le sang cesse 
in. a 
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de couler et qu'il appelle la clëmence avec toutes 
les mères , les femmes et les filles... Eh quoi ! du 
saipgj t0ujoars du^angl... Toute k France doit- 
elle diinc périr? Robespierre , qui peut dire qu^un 
jour toi a:U6si tu n'auras pas besoin de cette clë- 
mence que tu refuses a tous? comment ^ser la 
demander si jamais tu arrives à ce moment ex- 
trême!..* 

ROBESPIERRE. 

Ose dire que tu n'es pas avec, Phëlippe^iux ," ? 

DANTON, souriant en levant les épaoJe». 

Allons! Il|^ voilà Phélippeautin k présent! 

ROBESPIERRE, marchant droit à loi. 

Nieras-tu que tu n'approuves Phélippeaux dans 
ses opinions?... Ose me dire que ce n'est pas sur 

* Pierre Phélippeaux , dépoté de la Sarthe à la Conven- 
tion. C'était un homme de talent que Robespierre n'aimait 
pa^ parce qa'il t'opposait aux mesures violentes , ^oique 
bon républicain. Anssi fut-il dénoncé par Hébert aux Jaco- 
bins , où il fut cité pour répondre à l'accusation. Loin de 
se défendre, il accusa Ronsîn et' Rossignol, et délendit 
Westermann. La société des Cordeliers le renvoya, et ainsi 
abandonné à la haine de Robespierre , il mourut plus tard 
pomme l'un des chefs dfi p^odér a n tism ey comme Gavûlle 

4 

Desmoulins. 
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ton avifr ipi'il a Ëdt imprimer son ëcrit sw la Ven- 
dée? 

HANTOK , te regardant af ec fermeté: 

Robespierre, je ne mens jainais. Oui, c'cj^t 
moi <pû ai conseillé à Phélippeaux- d'écrire cette 
brochure... C'est moi quiTai fait imprimer.. «c'est 
moi qui l'ai distribuée... Il faut enfin qae tant de 
carnage finisse dans la Vendée. . . On y marche dans 
le sang jusqu'à la cheville... Cela doit avoir un 
terme... C'est encore moi , Robespierre, qui me 
lève et le crie de toute la force de ma voix... C'est 
moi!... moi!... toujours moi!... 

ROBESPIEKRE. 

Oui, Danton, toujours toi!..* toujours conspi- 
rateur ! . . . et forcé de l'avouer ! . . . 

£n écoutant cette parole aifière, en voyant l'ex- 
pression de la physionomie de Robespierre ^ 
Danton voit son sort. . . et une pensée intérieure 
lui fait verser des larmes. 

En ce moment, Robespierre s'habillait *, il yoit 
cette larme qui aurait arraché d'autres larmes d'un 
cœur généreux , mais le misérable n'y vit qae le 
triomphe qu'il remportait sur un superbe ennemi 
qui jamais peut-être , de sa vie, n'avait pleur-é^.. 
Il se baissa , et jetant à Tallien un regard ^u'il 
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Croyait dérober à Danton , il semblait lui dire : 
Lliomme orgueilleux s'est abaissé jusqu'aux 
larmes ;• mais Danton le vit , et , se relevant aussi* 
tôt de toute la hauteur de sa taille colossale , il 
s^écria avec sa voix de Stentor : 

-— Oui, je pleure, et je ne cache pas mes lailnes. . • 
ellesprouvent quej'ai une âme! ..*Crois-tu donc que 
c'est sur moi que je pleure ?. . . Si tu mourais , Ro- 
bespierre , tout meurt avec toi , si ce n'est l'exë^ 
cration de ta renommée qui te survivra éternelle- 
ment... Mais moi, quand je mourrai... d'autres 
me survivent ! ... et ces autres, ce sont des enfants.. . 
* une femme. Moi , conspirer en ftveur de la 
royauté !... moi, l'ennemi juré des rois!... Qu'on 
m'envoie aux armées combattre les ennemis de la 
France et défier, affronter les tyrans... c'est alors, 
c'est LA qu'on verra Bi je suis conspirateur!... 

La conversation prenait le ton d'une dispute et 
d'une vive querelle*. • Au moment où Robespierre 
allait répliquer, mademoiselle Duplaix sortit d*un 
appartement intérieur, et dit à Robespierre : 

— Maximilien , il y a là plusieurs députations 
des départements qui veulent te voir -, elles atten- 
dent depuis longtemps : les ferai -je entrer?... 

— Fais les monter, dit Robespierre. 

Danton iut alors entraîné presque violemment 
par Tallien au moment oy sa colère lui donnait une 
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telle fureur tpi'il se serait peut-^tre porte h quel- 
que extrémité envers Robespierre, qui, toujours 
armé, toujours entouré de vingt ou vingt-diiq 
misérables qu'il appelait sa gafdè, aurait tué ou 
fait massacrer Danton sur l'heure , sous le prétexte 
de tentative d'assassinat. 

Cette garde personnelle était seulement de 
vingt hommes ; (,'lle était composée de tout ce 
qu'on avait pu trouver de plus aliject. Ils sui- 
vaient Robespierre de loin , et se tenaient à portée 
de sa voix pour le secourir en cas d'attaque \ ils 
dormaient péle-méle , comme a un bivouac ^ dans 
le vestibule de la maison qu'il habitait. Main- 
tenant, écrivez l'histoire avec le Moiiiteur, qui 
raconte bénévolement que Robespierre allait dans 
Paris sans garde , et Uvré à V amour des Paru 
siens et à leur reconruUssanee. 

Lorsque Danton et Tallien furent hors de cette 
maison , Danton marcha longtempssans parler. Tal- 
lien respectait son silence... Tout à coup Danton' 
s'arrête , et saisissant fortenient le bras de. TàQien : 

— jïe suis-je pas un homme perdu ?• . . dis-moi , 
ne le penses-tu pas ? 

-^Non, si tu gagnes Robespierre de vitesse... 
Nous voici près de ta Convention , eptronsrjr tous 
dçux. Nos amis y sotut en force aujourd'hui , je le 
5^* Aloqte à la tribune, parle comme tu le tiai^ 
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fiire dans une occasion telle que oëlle«d. Park 
de cette inamoyibilitë funeste qui donne tant de 
mécontentement et d'ombrage aux départements. . • 
P^rle de Fàssassinat de la Gironde. . . Parle enfin , 
et tu séraà secondé. 

— n n'est pas encore temps , dit Danton. 

— « n n'est pas temps!. .. 

—Won ; pas encore. 

-— Mais , malheureux , si tu perds une minute , 
c'est iait de toi!... Ne connais -tu plus Robes- 
pierre?'... Demain , aujourd'hui, cet homme va faire 
ce cpe tu hésites , toi , d'accomplir, et il sera vain- 
queur. • . Danton. . . par pitié pour toi-même ! • . . 

-— Il n'est pas encore temps. 

Ces fonestes paroles semblaient être dictées à 
Danton par son' mauvais ange... Danton, ordi- 
nairement si hardi , si téméraire dans la parole et 
Factioiai, demeiirait là, en face de son danger, 
inerte et fans force. Un ami aussi dévoué à son 
sort que Tétldt'Fallien , le conventionnel Lacroix , 
fut averti par Tallien lûl-mémè. 
' -*-* Hélas! lui dit-il, j'ai prévu tout ee qjii ar- 
rive... J'en ai parlé à Danton, et toujours cetle 
méme^éponse. . . et puis une trop grande confiance 
dans la terreur qu'il croit inspirer à Robespierre. H 
croit que celui-ci n'osera jamais toucher à sa tête. .. 
Avànt-hîef, alarmé par un' met de Saint- Jusk et une 
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antre parole d'Henriot , j^ai tout tenté auprès de 
Danton ; je lui ai représente que le tyran est odienx 
an peuple... qu'à un seul mot de son éloquente 
bouche , Robespierre tombait à Tinstant -, enfin , 
ajouta Lacroix , je me suis mis à genoux devant 
lui... oui... à genoux!... Eh bien! que mVt-il 
répondu?... que crois-tu que cet homme ainsi 
pressé ait dû me dire ? 

// n'est pas encore temps /... 

Mais quel changement en peu de mois! Qui 
donc a pu le causer ? car son âme est tout aussi 
ardente ! . . . 

Plus , peut-être , et voilà le malheur de là posi- 
tion actuelle de Danton... Cette incurie pour ce 
qui concerne sa sûreté , cette apathie physique 
enfin qui le rend si différent de lui-même , est 
produite par la passion qu'il a pour sa femme... 
Cette passion le domine au point qu'il ne peut 
s'absenter un jour de Paris si elle ne peut ou ne 
veut le suivre... Je lui proposerais bien.de fiiir, 
•j'en ai les moyens , mais il refiisera. Sa femme est 
enceinte , il ne voudra pas la quitter. S'il agit, il 
peut troubler le repos de celle qu'il aime à pré- 
sent plus que la patrie , plus que là liberté , plus 
que tout ce qui n'est pas elle... Voila pourquoi u 
ne voulait jamais reconnaître que Robespierre est 
son ennemi et lui en veut. 
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Lacroix ne disait que trop vrai... Danton était 
sous la puissance d'une de ces passioçs qui déci- 
dent de la vie... La sienne lui fut sacrifiée. Dès 
le même soir du jour où Danton l'avait vu , un 
greffier du Tribunal révolutionnaire, de ce cloaque 
impur où les plus illustres têtes reçurent la cou- 
ronne du martyre , un homme qui voulait du bien 
à Danton , le vint trouver pour l'avertir que Fou- 
quier-Tinville (accusateur public) allait être investi 
de l'afiaire , qu'on avait parlé de son arrestation au 
Comité et à la Convention. 

— An'été ! dit Danton en se levant impétueuse- 
ment, arrêté? Ilsn'oseraie?it!... 

— C'est le mot que dit le duc de Guise en en- 
trant chez Henri III, et il n'en sortit pas vivant! 
répondit Lacroix... 

Mais Danton , comme s'il eut voulu braver le 
lyran et lui montrer que sa force n'était pas éteinte, 
alla le soir même de cet avertissement à l'Opéra , 
dans une petite loge. Ce greffier du Tribunal ré- 
volutionnaire vint encore l'y trouver, et l'avertie, 
que l'ordre de l'arrêter était expédié , et qu'il n'a- 
vait qu'un moment pour échapper. Il avait une 
maison à Romainville ; il offrit à Danton de l'y 
conduire... Oui, dans ces horribles jours, il y 
avait encore de nobles âmes ! . . . 

Sa femme , qui jusque-là avait ignoré son dan- 
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gôr, joignit ses mains , et le pria , le conjura de fuir. 
Il la vit tellement effrayée qu'il allait suivre cet ami 
courageux qui, pour lui, donnait peut -être sa 
tête , lorsqu'un autre ami de Danton , un ami des 
plus intimes , qui ëtait avec eux dans la loge , soit 
qu'il fût convaincu du contraire , ou qu'il fût peut- 
être un faux ami , le détourna vivement de cette 
fuite , en lui disant qu'on n^ arrêtait pas un homme 
comme lui. Le peuple s'y opposerait , ajouta-t-*il. 
— C'est ce que j'ai toujours dit , ajouta Danton 
en serrant la main de cet homme qui n'était peut- 
être qu'un traître. . . je reste. . . 

Et , embrassant sa femme , il lui dit de se cal- 
mer, et puis ayant avec chaleur remercié le gref- 
fier, il ëcouta le reste du spectacle avec une ex- 
trême attention... n sortit ensuite avec sa femme, 
retourna tranquillement chez lui , et le lendemain 
matin , à peine était-il jour, qu'un bataillon en- 
tourait sa maison , et qu'il fut arrêté sans que le 
peuple manifestât autre chose que de la curio- 
sité!... 

Et cependant Danton était tellement aimé , que 
ceux chargés de l'arrêter firent tout ce qui dépen- 
dait d'eux pour faciliter son évasion* Lorsqu'ils 
virent qu'il ne voulait pas fuir, ils prolongèrent 
leur opération de scellés et tout ce qui a rapport 
aune pareille mesure, espérant que l'on vien- 
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draitle délivrer!... Personne ne vint... et pour- 
tant, je le répète, on Taimait... Mais la terreur 
qu'inspiraient les comités était si grande , que tout 
disparaissait devant cette puissance. On le con- 
duisit à la Conciergerie, où il se rencontra avec Phé- 
lippeaux , avec Lacroix , CamiUe Desmoulins , Hé- 
rault de Séchelles , etc. 

Cette faiblesse^ qui avait précédé son arresita- 
tion disparut devant ses juges ; au tribunal il fut 
sublime. . . On sait comment il se joua de ses juges. 
n en vint à leur imposer une telle terreur, que le 
président demanda une compagnie de renfort pour 
assurer, disait-il , le salut du tribunal en face de 
cet homme qui appelait le peuple à la révolte. 

Sa fin fut héroïque , et particulièrement belle 
dans ses derniers moments... Il dit adieu 4 sa 
femme en Fexhortant à ne pas Foublier jusqu'au 
moment, ajouta-t-il, où nous nous retroui^e^ 
ronsf... 

Cette parole fut dite par Danton ; elle lui fut dic- 
tée par une conviction , une intuition positive. . . 
Pour^ lui , il n'y avait aucun .orgueil & manifester 
un changement de croyance au dernier instant <ïe 
sa vie... Hérault de Séchelles S homme parfaite- 

' n était commissaire dn roi près le trilmnal d'accnsatioii , 
après la constitotioâ de 1791. Ses idées libérales étaidat 
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ment beau et dans les^ opinions nouvelles , avait 
payé de sa tête d'avoir appartenu à Tancienne ma- 
gistrature ; il mourut avec Danton et Camille Des- 
moulins... Son courage fut à la hauteur de celui 
de toutes les autres yictimes. . . An moment de mon- 
ter sur rëchafaud , il cohversait paisiblement avec 
Danton. On vint prendre Danton pour son sup* 
plice. . . — Adieu , mon frère , dit-il à Hërault de 
Sëchelles... adieu!... -— et comme il voulut Fem- 
brasser, Texëcuteur les sépara. 

très^ortes, et les relations le mirent au milieu de toat ce 
qai était le plus ardent dans la Révolntion. Il fat président 
de la Convention. Là , il montra combien les idées démago- 
giques avaient d'empire sur lai... U lat les droits de 
l^omme en pleine séance de la Convention , et relat one* 
antre fois la Gonstitation. Il fit décréter une fête à Évreux , 
. ponr le retour de la liberté dans cette commune , et posu 
cettç fête , on mariait six jeunes républicaines , disait le 
décret , avec six jeunes républicains. C'est encore lai qai ^ 
étant réélu président, fit les motions les plus étonnantes*, 
n dit un jour à la section des Lombards : — Mes firères , 
bientôt le tocsin sonnera pour la mort de tous les tynms . 

n avait voté la moit du roi. 

t4>r8qQ'iI fut mtenrogé , après avoir été arrêté wr l'âceur- 
sation de Saint- Just, qui le déclara complice de Danton» 

s'ecna : 

— Ici, dans cette même salle, )'ai résisté aux parlements 
d<hAt f étah détesté , et cA parce que }e BtmtieiaM k m iiaité r êts 
du peuple! • "** 
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— C'est dignement faire ton métier, mon ami ! 
dit Danton, ». mais, quoique tu fasses, tu n'em- 
pêcheras pa&nos têtes de se donner un dernier 
baiser dans le sac ' !... 

Après la mort de ces nouvelles victimes , Ro- 
bespierre crut avoir obtenu une tranquillité assu- 
rée ; mais un tel homme devait toujours craindre. . .. 
Il né pouvait tuer aussi impudemment ses com- 
plices sans éveiller la méfiance de ses complices 
eux-mêmes. Aussi la mort de Danton et de Ca- 
mille Desmoulins fit-elle une grande impression 
sur Tallien. Le raisonnement très-simple que Ro- 
bespierre arriverait enfin à lui , devait le firapper 
comme une idée logique. Il fiit sur ses gardes ; et 
une fois la méfiance éveillée entre deux, hommes 
comme Robespierre et Tallien » elle devait amener 
un combat dont la chute de Fun d'eux devait être 
le résultat. Cette pensée prépara le 9 thermidor, 
le danger de madame de Fontenay le décida. 

Cependant Robespierre s'isola de tout le monde 
politique , même de ses collègues de; comités , 
excepté Saint-Just et quelques autres. . . Jusque-là^, 
il avait reat assez souvent et donnait k dîner, soit 
chez lui , soit chez Rose , fameux restaurateur de 

' Allpam «a grand sac de cuir où le bourreau -jetait 
«mteikstfites!... 
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ce temps, ou bien Mëot ouLëda... Mais, après la 
mort de Danton , il devint £sirouche et solitaire. 
Une grande pensée parut sur son iront : quelle 
ëtait-elle ? méditait-il en secret un massacre pour 
faire couler le sang plus rapidement?... A en ju^ 
ger par le feu sombre de ses regards, c'était en 
effet un projet bien horrible qui l'occupait. 

I]^puis plusieurs mois Robespierre voyait une 
femme qu'il faut fiiire connaître pour donner une 
idée de ce qu'était Paris à Tépoque de la terreur ; 
cette femme s'appelait Catherine Théos... 

Catherine était autrefois cuisinière... Plusieurs 
années avant la révolution , elle prétendit ( soit 
qu'en efFet elle eût la raison attaquée), elle pré* 
tendit avoir eu des visions qui lui révélaient 
qu'elle était la mère de Dieu. Le résultat de ses 
rêveries vraies ou fausses fut de la faire mettre h la 
Bastille, où elle demeura six mois. Lorsque la ré- 
volution éclata , Catherine , intrigante et rasée , 
comprit que c'était un champ libre où devait pros- 
pérer tout ce qui était du ressort de ce qu'elle 
exploitait , e^ , renonçant à ses talents culinaires , 
elle prit celle de meke de Dieu. Elle rencontra: 
alors en son chemin dom Gerle, ancien chartreux* 
et ex^membre de l'Assemblée constituante... Mais' 
ayant lui, elle avait connu un autre homme- 
qui résolut d'employer h son profit œHe femme 
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«t $€8 discours , et cet homme était Robespierre. 

Il ^l9it idors arrivé au point de changer enfin de 
qf$lèine, car le sien, il le voyait , ne pouvait plus 
a^ soutenir* Il fallait enfin ramener un peu d'ordre 
dans tontes les parties de ce grand État qui crou- 
bit de toutes parts malgré les victoires de nos ar- 
mées; qu'importe TécOrce d'un fruit quand un 
insecte le pique au cœur t. •• Robespierre parla (|onc 
à Catherine Théos y la dirigea , et dom Gerle , 
tfVOjpé , se crut le fils de Dieu , et prit pour bon 
ce que voulut être Robespierre , ce qui ne fut rien 
ipoin&qne le fils de FÊtre suprême... 

Ce fut alors qiïe des réunions eurent lieu le 
soû, trois fois par semaine , chez Catherine Théos ; 
il y eut aussi des confiérences mystiques auxquelles 
assista R<d)espierre* Il voulut organiser le nouveau 
système r^Ugieus: qu'il se proposait de donner à la 
France, après avoir pui^ la Convention des hom- 
mes qu'il y redoutait, tels que Bourdon (de l'Oise )y 
TaUien» etc.«. Mais ce fiit aâsez secrètement d'a<- 
bord et sans besiucoup d'éclat... 

Tout fk^ do»c convenu ^ et la fête àe l'Être sur 
pvâvM» ewt beu«.. Mais Robespierre manqua d'à- 
dimse ici cc3«iplètement. H ne devait présenter 
4ft$ idée» religieuses à des hommes qui menacent 
de tout détruire, qu'appuyé d'une force respec- 
taUe #t 4lHis Weaa de le défendre ainsi ^pie ses 
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doctrines . Aussi ses auditeurs ouvrirenVils les yeux^ 
et tout aussitôt des mesures forent-selles prises 
par une opposition qui se trouva naturellement 
formée dans une assemblée copime la Convention , 
où Robespierre était haï et redouté... 

En tête de cette faction qui s'élevait lentement ^ 
mais formidable dès qu'elle prononcerait une pa<^ 
rôle accusatrice , était Yadier » membre du comité 
de Sûreté générale , autrefois le plus grand ami de 
Robespierre : mais depuis , il^ s'étaient séparés et 
vivaient mal l'un avec l'autre... Il fut averti de 
ce qui se passait dans le salon de Catherine Théps, 
et résolut de connaître enfin la conduite de M axi- 
milien. La place qu'occupait Yadier au cpmité de 
Sûreté générale mettait à sa discrétion tous les 
moyens de recherches possibles ^ il les employa. Ui^ 
des agents du comité s'introduisit chez Catherine ^ 
Théos sous le prétexte d'être reçu au nombre de 
ses adeptes. Il se rendit donc un soir rue de l'Es- 
trapade , dans une asse^ belle et grande maison 
où logeait Catherine Théos... Cet agent trompa 
l'un des initiés , qui le présenta comme je l'ai dit 
plus haut. Lorsqu'il fut introduit dans l'apparte- 
ment intérieur, il vit un grand et beau salon au 
milieu duquel étaient trois magnifiques fauteuils 
en velours rouge orné de franges d'or : l'un (celui 
du milieu) était pour la [mère Théos ; le second, 
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pour le fils de l'Être suprême (Robespierre) ; et le 
troisième, pour le fils de Dieu (dom Gerle). A peine 
fut-il entré , qu une autre femme presque aussi 
vieille que la mère du Père Éternel, entra dans la 
chambre. Cette femme était désignée sous le nom 
XÊclaireûse. — A peine fut-elle entrée, qu'elle 
dit d'un ton nasillard ces paroles : 

Cl Enfants de Dieu, préparezrn>ous à chanter 
la gloire de l'Être suprême !...)> 

Dom Gerle (le fils de Dieu) était assis à la gauche 
de la mère Théds , Robespierre était absent. 

Lorsque l'aspirant eut rempli les formalités re- 
quises , Catherine Théos le fit approcher d'elle , et 
lui ayant ordonné de se mettre à genoux , et là , 
les mains dans les siennes , elle lui fit réciter la 
fonnule de réception des initiés que voici , ou 
plutôt le serment : 

« Je jure de répandre jusqu'à la dernière goutte 
de mon sang pour soutenir et défendre , soit 
l'arme à la main , soit par tous les genres de mort 
possibles , la cause et la gloire de l'Être su- 
préme.)» • 

Après ce serment, l'^^/^irei^ô faisait la lecture 
de l'Apocalypse. Elle disait : 

« Les sept sceaux sont mis sur l'Evangile de la 
vëritS ; ckiq sont levés. Dieu a promis à notre 
mère de se révéler à elle à la levée du sixième. 
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Qu^nd le septième se lèvera , prenez courage , en 
quelque lieu que vous soyiez , quelque chose que 
vous voyiez \ la terre sera purifiée, tous les hommes 
mourront. Les seuls ëlu3 de la mère de Dieu ne 
périront pas... et ceux qui avant ce temps seront 
frappés d'un accident , quel qu'il spit , renaîtront 
pour ne plus mourir. )> 

Alors Catherine reprit les deux mains de Faspi- 
rant dans les siennes , et lui dit en l'embrassant : 

— Mon fils, je vous reçois au nombre de mes 
élus-, vous serez immortel, si vous êtes toujours 
fidèle à votre serm^it. 

L'agent du comité retourna plusieurs fois chez 
Catherine Théos ; chaque réunion offrait un ac- 
croissement de néophytes qui devenait alarmant. 
L'agent suivit cette association dans ses nombreux 
détours ; il vit Robespierre au milieu des initiés, et 
chaque jour y adier put juger que son ennemi mar- 
chait de lui-même à sa perte. Enfin le moment fut 
trouvé favorable par lui , et la mère Théos et dom 
Gerle furent dénoncés et arrêtés. .. Aussitôt qu'ils 
furent pris, Robespierre courut pour faire agir son 
immense pouvoir ^ mais dès lors il put comprendre 
combien il avait faibli.. H ne put s'opposer à l'ar- 
restation de la mère Théos ni de dom Gerle !... . 

De ce moment , Robespierre ne parut plus au co- 
mité de Salut public ; il s'isola de la société de se9 

III. 4 
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collègues, leur annonçant par cette retraité ùe 
qn'i]s aralent à redouter de Iul..l Cependant soii 
pouvoir était eneore bien grand s'il eut su rem- 
ployer. Vhe aventure qui lui arriva à cette épo- 
que le ptouvé ; elfe trouvera d'autant mieùt sa 
place en ce lieu de Tonvrage qu*elle est à elle seule 
Thistoire et même le tableau de ce qu^était k 
France à cette époque , où quelques meurtres do- 
minaient en la décimant une grande et noble na- 
tion. 

Vue jeune fille , dont te père était papetier, ré- 
solut de libérer la France. Elle s*appelait Cécile 
Renault; ella avait vingt ans, était belfé, bien 
élevée, et n'avait contref les tyrans aucuti motifper- 
sonneldebaine ni de vengeance. Mais chaque jour 
ses yèut étaient tristement frappés de la vue des 
lamiHes cpii portaient le deuil, ses oreilles doulou- 
feusemept atteintes par les gémissements des vic- 
times. 

• — I^f on , dit-elle , ï)ieu ne veut pas qu'une faible 
femme ait au cœur un si at-dent désir, si sa volonté 
he Fy mettait ëllë-méme. . . Allons, et que sa sainte 
inère soit avec moi ! 

C'était en 1794 , le 28 mal au matin ; elle se leva , 
fit safnère, car elle avait été élevée pieusement 
par une n^re qu'elle avait petdué, puis elle dès- 
èehdit auprès de èon père, lui demanda s(a béné- 
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dîctioB , et sortit de la maison paternelle , qu'elle 
ne devait plus revoir. 

Arrivée chez Robespierre, elle s'adresse à nuh 
demoiselle Duplait» qui , la regardant avec une (in* 
riosité jalouse , lui répond que Robespierre n'é- 
tait pas chez lui , et que même y Mt-il , il n'avait pas 
de temps à perdre avec la première personne venue. 

*-> S'il est sorti , j'attendrai , répond doucement 
k jeune fiQe. 

— -Avezrvous donc un rendez-vous de lui? 

— - Un rendez-vous ! non. Est-ce que cela est né- 
cessaire? IT est-il pas fonctionnaire public et le chef 
du Gouvernement? ne se doit-il pas à tout venant? 
Notre bon roi saint Louis, sous le diâne de Vin- 
cennes, rendait justice au premier paysan qui ve- 
nait la lui demander. 

Cette parole imprudente la perdit. Hélas i dans 
ces temps malheureux, il n'en fallait pas tant pour 
éveiller les soupçons. Elle &t arrêtée et conduite 
immédiatement au comité révolutionnaire, où d'à-* 
bord on l'interrogea. 

— Connaissez-vous Robespierre ? 

-r- Non. 

-^ Que lui voulez-vous ? 

-^ Cela ne vous regarde pas. 

•^ Ave&vous dit que vous regretlies Cipetî^* 

•—< J'ai dit que je pleurais notre bon toi. . . oui, je 
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Tai dit 9 et je voudrais qu'il vécût encore* iTétes^ 
vous pas cinq cents rois, et tous plus insolents et 
despotiques que ne Fêtait celui que vous avez tué. . . 
Vous êtes tous des tyrans... et j'allais chez Robes- 
pierre pour voir coounent était fait un tyran. 

— - Que portez-vous dans ce paquet ? 
. <£Ue avait en effet un petit paquet sous le bras. 

--" Je m'attendais de toute manière à être ar- 
rêtée 9 et j'avais emporté du linge pour mon usage.' 

On ouvrit le paquet : il n'y avait , en effet , qu'un 
peu de linge ; mais on la fouilla , et Ton trouva sur 
elle un grand couteau d'un usage ordinaire... Ce 
fut suffisant !.. . et l'infortunée fut condamnée ce 
même jour, et mourut le lendemain matin '. Mal- 
gré la force de son âme , il y eut un moment où son 
courage faillit : ce fut en voyant son père*, un 
vieillard âgé de soixante-deux ans , aller avec elle 
à la mort, comme son complice... Son désespoir 
fut violent *, et lui la consolait en lui disant : Eh 
quoi! ma fille, tu me plains de mourir! Mais dans 
\\n temps aussi cruel , lorsque Dieu a retiré son 

' ' Cécile Renault mourut le 29 prairial an U , à l'âge 
de vingt ans. Ses deux frères furent les seuls de sa 
£imille qui lui survécurent ^ ils étaient à l'armée, où ils fu- 
rent aMtés, mais leurs supérieurs leur fournirent le 
mo^en d'échapper. J'ai connu l'on d'eux qui était parvenu 
w grade de ch«f d'es^^diroo* 
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bras de nous , c'est un bonheur de mourir. Toute 
la famille de cette jeune* fille , deux de ses tantes 
autrefois religieuses, tous ses parents, au nombre 
de dix-huit , périrent avec elle ! . . . Dans ce nombre 
étaient huit femmes mères et filles ; toutes s^em- 
brassaient , s'exhortaient et se donnaient mutuel- 
lement de la force. . . 

— Nous sommes heureuses de mourir ensemble! 
disaient-elles... 

—Voyez, disait Fouquier-Tinville, la hardiesse 
de ces femmes , qui prennent de Taudaceipour du 
courage ! . . . U faut que j'aille les voir mourir, pour 
voir si cette grande force se soutiendra, dussër-je 
pour cela me passer de diner /. . . ' 

Tels étaient les hommes qui formaient la sodëtë 
de Robespierre, et Fouquier-^llnville cependant 
avait un esprit remarquable hors de cette mér de 
sang où il se baignait tous les jours... Mais tous 
en étaient venus à cette extrémité qu'il fallait 
qu'ent-mémes fussent toujours montés à- ce dia- 
pason d'une extrême terreur, pour être compris de 
ceux à qui ils parlaient , et le délire de cette épo^ 
que produisit le Père Duckesnel... Le tutoiement 
acheva de corrompre le beau langage , dont la tra*- 
dition se conservait néanmoins encore... Le chan- 
gement total des noms de chaque chose , même des 
noms propres, acheva T ouvrage commencé... In- 
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sensiblement la sodëtë s'effaça en France*., on en 
perdit jusqu'au souvenir... on ne reçut plus^ et 
lorsque madame de Fontenay , après le 9 ther- 
midor , Toulut avoir une maison à ChaiUot, k ce 
qu'on nommait la Chaumière, elle eut une peine 
extrême à la former. 

Une des singularités frappantes de Tépoque de 
la Terreur était ce contraste journalier qu'on allait 
voir au Tribunal révolutionnaire... Ce langage pm: 
et même presque toujours élégant des victimes, 
avec les paroles grossièrement meurtrières des bour- 
reaux 9 frappait vivement ceux qui allaient assister 
à œs horribles scènes pour surprendre quelquefois 
un mot ou un regard d'adieu I . . . Mais ce que je suis 
fière d'écrire , c'est que l'honneur de cette époque 
est tout entier aux femmes : leur courage y et ieiir 
bravoure même , je puis dire ce mot , est sans ant- 
enne comparaison au-dessys de celui des femmes 
de* l'antiquité , même dans leurs actions les plus 
vantées. Je vais encore en citer un exemple. 

Madame Le Callier, jeune , belle et charmante ^ 
i^gt arrêtée et jetée dans une des prisons de Paris 
jles pins renommées pour fournir au charnier popu- 
laire... EUe y était avec M. Boyer , qu'elle aimait 
^t devait épouser aussitôt , disait - elle avec crainte, 
^pie nous serons hors de c^ honible lieu... Mais 
M. Boyer est mandé au Tribunal révolulionnaiire ; 
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ç'ëtaU aller à la mort : en /effet, elle ne le revit 
plusi 

Elle ne dit rien , ne pleura même pa$... Mais le 
même jour die écrivit à Fouquier-Tinville. 

— Vous êtes tous des monstres ! vous m'avez 
lait arrêter parce que j'aim«b$ nos rois., disiez- 
vous. Eh bien ! oui , je les aime » ^e les pleure , 
les appdOLe, et vous maudis. 

Un des amis de juadame Le Cadlier intercepta la 
lettre , qu'il soupçonnait être ce (jn^elle était eu 
effet» un titre de mort. Deux jours après , ne rece- 
vant pas de réponse, madame Le Gallier s^ dput^ 
^'on voulait la servir comme elle ne voidait pas 
ïètxe i et elle écrivit une sieconde lettre sembla)>leÀ 
la première , en prenant toutefois des me^i^ref pour 
qu'elle parvint.Le même jour, elle rassembli^itonte» 
les lettres de M. Boyer, les relit encore^ y joint tout 
pe qu'elle tenait de lui , se fait, pi^ ceif^turp de 
toutes ses reliques , et passe le ^este de la o^^v 
prières. Dès que le jour est venu , elle s'h^^MUiç 9nc 
]b$ plus d'éléjgance qu'il lui est possible de^e fiike, 
et sp met i table pour d^euner avec ses pOPH»? 
^ons d'infortune. Au n^ei^durfpas, on ^nteu^ 
la cloche sinistre. .. Toqtle mmdp pâlit.\. piadam? 
Lecallier est seule joyeuse et rassurée } ellç se |ève , 
dit adieu à ses amis , lnçuf ilistribi^e qijielques sou* 
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— C'est moi qu'on vieût chercher, dit-elle avec 
joie i adieu ! je suis heureuse de mourir... Je ne 
verrai plus mon pays livre à une sanglante anarchie , 
et je vais rejoindre l'ami qui m'attend. 

Elle coupe elle-même ses beaux cheveux , et les 
distribue autour d'elle à ceux qui peut-être feront 
le jour suivant le même legs... C'était bien elle, 
en effet, qu'on venait chercher. Conduite au 
tribunal , on lui demande si elle est Fauteur de la 
lettre qu'on lui montre. 

— Oui , répondit-eUe avec fermeté , cette lettre 
est de moi... Je regpette peu la vie, car vous avez 
fait de mon pays un vaste charnier, et vous venez 
de donner la mort au seul être qui pouvait m'y 
retenir - encore ! . . . Vive le Roi ! s'ëcria-t-elle avec 
une sorte d^enthousiasme.. . vive le Roi ! et mort à 
vous tous!... 

Elle mourut le même jour, heureuse, comme 
elle le^^sait , de quitter cette France qui n'était 
plus qu'un vaste cimetière. . . 

J'ai dit en commençant cet ouvrage , . et en 
pailant des salons de Paris , que les femmes en 
ï^rance étsff»t l'âme de la sodété , et que sans elles 
on ne pouvait avbir ce qu'on appelle une maison. 
Le triste évéfi^ent que je viens de rapporter 
me £dt dire aussi qu'on devrait reconnaître que 
pendant cette époque de malheurs elles furent la 
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gloire et Thonneur de cette Frahce qae des 
hommes sans âme déshonoraient avec impudeur. . . 
Qae d'exemples peu de lignes peuvent fournir !... 
A Lyon , mademoiselle Delglace voit emmener son 
père, des cachots de cette ville, à Paris, pour y 
être mis à la Conciergerie , c*est-à-dire pour aller à 
la mort. Mademoiselle Delglace demande à monter 
sur la même charrette pour soigner son père ; on 
la refuse. Faihle et délicate , elle suivit la charrette 
à pied, ne s'en éloignant un moment que pour 
aller en avant lui préparer son dîner, et le soir 
mendier une couverture pour envelopper le vieil- 
lard dans le cachot humide où il était enfermé 
pendant la nuit. Arrivée à Paris , elle espéra vain- 
cre les bourreaux , puisqu'elle avait fléchi des 
geôliers; en effet, ses sollicitations eurent un 
succès entier. Elle obtint la grâce de son père , et 
le reocmduisait à Lyon , fière de l'avoir ainsi disputé 
à la mort , lorscpie les fittigues qu'elle avait éprou- 
vées réclamèrent à leur tour leur action désas- 
treuse, et elle mourut dans les bras de céliû 
qu'elle venait de sauver de la mort. 

Mademoiselle de Sombreuil est ecm^iue et le 
sera toujours \ son nom est celui âe la {ihis digne 
et de Ja plus courageuse des feiounés. 

Voyez mademoiselle de Bérenger, qui ne veut 
pas demeurer sur une terre que quittent tous les 
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sieps i elle v^ut les suivre. Elle sait qu'il e^t uii 
mot capable de faire coudamuer même Feofauce 
innocente I 

T-Yive le Roi ! s'ëcrie-t-elle ; et la malheureuse 
en&ut suit toute sa famille sur Fëchafaud. EUe 
n'aToit que quatorze ans !... 

Charlotte Corday, cette noUe héroïne qui nva 
peutrétre nos fers en croyant nous sauver , mais 
dont rintention était grande et courageuse !••»£( 
tant d'autres dont les noms mériteraient un pan- 
théon digne d'dles ! 

Sans doute , sous le régime de la Terreur il n'y 
avait plus ce que nous appelons société en Fraace ) 
mais les éléments n'en étaient pas perdus ^ et cerr 
tainement l'esprit est toujours actif dans un être 
doni l'âme est aussi noblement grande que cnux 
que je viens de citer. Aussi est-il une chose digne 
de remarque i c'est qu'à cette époigue , où les hôtels 
liaient déserts, où les maisons étaient fermées k 
huit hewcûB du soir, le seul lieu où l'on causait» o^ 
Vôn riait i c'était dans les prisons du Luxeiq^ 
bout*g , des Cai:«ies , de Saint-Lazaite » là ^ enfin ^ ^u 
^ tfouvaiei^t.eeux qui^ seuls, pouvaient. et sar 
vaieat causer. 
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Après avoir parle de madame de Sainte-Ama- 
raniiie let de sa fiUe, il faat denner qaelqoes dé- 
taîk sur ces deux femmes d'autant plus intérêt* 
sautes à bien connaître qu'on peut regarder leur 
maison comme le dernier re&ge de ce qui s*appe- 
lait encore société en France. 

Au moment de la Révolution, madame de Sainte- 
Amaratithe n'était pltis vme jMne ferimc^ el de- 
puis longtemps Pâriè connaissait et sbn âotii et tstà 
aventures. En voici un aperçu : 

Madame de Sainte^-Amàranthe était dWe bQ)Q^ 
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Ëunille de Franche-Comté ^ Élevée par une mère 
très-sévère qui ne s'occupait cependant pas d'elle^ la 
jeune fille écouta un capitaine de cavalerie , jeune, 
beau et riche , fîit enlevée ou quelque chose de sem- 
blable , et Paris vit arriver bientôt M. et madame 
de Sainte-Amaranthe , dans tout le premier bon- 
heur d'une lune de miel qui ne devait même pas 
fournir tous ses quartiers... M. de Sainte-Ama- 
ranthe était joueur, passablement mauvais sujet, 
et il s'ennuya bientôt d'une femme-, artiste par 
l'âme, et qui sentait vivement tout ce qui s'offrait 
à elle avec une apparence de supériorité. La 
pauvre enfant avait cru voir de cette manière, 
dans l'atmosphère qui entourait le bel officier 
de cavalerie ^ mais l'illusion fut courte et le réveil 
prompt. Avec la même sincérité qu'elle avait ré- 
vélé le secret de son amour, elle laissa voir son 
désenchantement. Le mari trouva mauvais de n'être 
plus aimé i il s'éloigna. U était riche *^ mais comme 
il le savait et n'avait aucun jugement , ce fut bien- 
tôt comme s'il ne Tétait pas, et un jour il se 
trouva ruiné. U avait des en&nts; mais, avec un 

* Madame de Sainte-Amaranthe était en son nom Saint- 
Simon d'Ajjiajon. EUe est née à Besançon ; sa famille 
n'était pas riche, mais noble.. 

* SoA père était receveur*général des finances , et fort 
riche. 
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tel homme , les liens de famille étaient nuls. Il 
quitta la Frâhoe et passa en Espagne, où il mourut 
dans la misère. ^* 

C'était une singulière personne que madame de 
Sainte-Âmaranthe : tout en elle était étrange et 
difficile à expliquer. Un homme > que je voyais 
îoumellement, et qui fut longtemps lié avec elle, 
m'en a si souvent parlé , que je la connais comme 
si moi-m^e j'avais fait partie de sa société intime. 
Cet homme racontait à ravir et peignait , surtout 
en parlant des gens qu^il voulait fidre connaître ^ 
et les couleurs avec lesquelles il coloriait le portrait 
d'une femme autrefois bien- aimée avaient une 
teinte encore plus vive et plus naturelle. 

Il est généralement reçu que madame de Sainte- 
Atnaranthe était fort belle ; ceux qui le disent ne 
la connaissaient pas. Elle était aussi bizarre au 
physique qu'au moral. Elle se levait avec un visage, 
une heure après elle en avait un autre : ce vissée 
mobile, ou plutôt, cette physionomie était aux 
ordres d'un sentiment ou d'un effet prqduit au 
hasard, ce qui rendait la chose encore plus sur- 
prenante. Sa tête était mauvaise et sans aucun rai- 
sonnement^ mais. son âme était noble et grande, 

' M. de Sainte-Fm; il avait été fort aimé de madame d« 
Sainte«Ainafan\he , et dirais son ami intime. 
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son cœur exoeOent) et, à cdtë de mUle dëfauU, 
il y avait en elle une foule 4e cfMlstéft qni les 
éclipsaient, pour ne montrer après tout qu'une 
fefluae qu'on pouviût peut-être Uâmer, mais qu'il 
jUlait aimer en même temps , et aimer avee dé- 
fooemeni. 

Ibn eurprit n^a jamais été oenstatë d'une fréon 
pesîlive , mai» cela était indiffi^çnt; elle saTaii ett 
fiûre trouver aux autres. C'est déjà un grand le^rit 
4jpBté odlui-là. Sa physionomie était vive, animée» 
fltxiUe Boud chaque impression qui la venait ton- 
ihoF. David, qui voulut la peindre plusieurs fois, 
ne put jamais y parvenir. 

-^Si je le pouvais en une heure ! disait^-il. . • mais 
nieui^ d^ensuite ce n'est plus la même femme. 

-^Cela est si vrai , disait Sainte-Foix , que je l'ai 
Vue quelquefois n -avoir que trente ans, vingt-cinq 
ans le matin, et le soir en avoir quarante. -^ Une 
tdOie mobilité ne se conçoit pas. 

Après la mort de son mari , restant sans une for- 
tune suffisante pour habiter Paris , elle écouta les 
vceux du prince de Gonti. Ce fut ce qui la perdit 
dans le monde ; l'éclat de cette liaison lui fit un 
tort qu'elle ne put ensuite réparer ; et pourtant 
elle était bien plus estimable peut-être que beau- 
coup ée femmes qui ne daignaient pas lui rendre 
son salut... Elle avait une fillè qu'elle idolâtrait et 
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qui était Un ange de beauté et de bonté. Je ne sais 
si on connaît oe trait d'elle h Fâge de nemf ans : --* 
Un {lauvre ouvrier était sans ouvrage dans ce terri-* 
Me hiver de 83 à 84 » et mourait de froid et de faim 
cbina un grenier, à côté de sa femme et de ses en-' 
lants. La petite Emilie apprend le fiiit. Sa mëré 
était absente, et pour quelques jours Favait eovi'» 
fiée à une vieille parente avare qui n'aurait pas 
dcmnië une obote, et Penfant n'avait rien... Je me 
trompe. . . ; elle avait un trésor , les plus beauie 
cheveux blond-cendré qu'on pût voir; elle l'avait 
entendu dire fort souvent. Elle fut ches un coif^ 
feur, les lui vendit pour quelques écus , et Ait 
aussitôt porter la joie dans la mansarde oà la mort 
allait entrer sans elle... Ce trait peint à lui seul 
toute Tâme d'une femme. Une telle âme ne s'al-" 
tère jamais. 

Emilie était adorée de sa mère, et l'adorait aussi. . . 
C'était pour elle que , tout en sachant fort bien 
qu'elle était sa maîtresse et s'appartenait en propre , 
madame dé Sainte-Amaranthe ne faisait usage de sa 
Mberté que d'une manière convenable , h cause de 
sa fille. A là vérité, son salon était étrangement 
composé. On j voyait de toutes les classes de la so- 
ciété : diplomates , ecclésiastiques , militaires , no- 
blesse d'épée, noblesse de robe... enfin son salon 
était une galerie où chacun passait , où beaucoup re- 
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venaient, parce qu'on s'y trouvait bien ; et si le prë« 
jugé du inonde , cette loi tyrannique , n^avait rc^ 
tenu beaucoup de femmes, elles y a^raient été 
également. On jouait très-gros jeu chez madame 
de Sainte-Amaranthe : toutefois cette partie de Ta- 
musement de sa maison qu'on a depuis blâmée 
avec tant d'acharnement, était alors une chose 
assez commune que la fortune et le nom pouvaient 
faire excuser ' , mais qui était blâmée dans, une 
femme qui n'avait ni l'une ni l'autre. 

Quoi qu'il ait été dit de madame de Sainte- 
Amaranthe et de madame de Sartines, je crois qu'il 
fiiut revenir sur le jugement que le monde avait 
porté sur elles. Des femmes qui inspirent de l'a^ 
mour, cela se voit chaque jour en France, et l'on 
voit aussi que cela ne dure pas. Mais des amitiés 
saintes et prolongées , qui survivent au temps et à 
Fabsence, voilà ce qui ùât l'éloge d'une âme de 
femme , et madame de Sainte-Amaranthe avait^de 
ces amis-l&. 

Pour blâmer une femme avec rigueur, il faut 
bien connaître sa vie,... l'origine de ses £iutes,.». 
leur motif... Madame de Staël disait : 

— Je pardonne , parce que je^comprends. 

Et c'était en vieillissant qu'elle disait cela ; parce 

; fioQM l'avons va chez la dachesse de Loynes. 
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qa*en e£Fet , en vieillissant , elle apprenait à con- 
naîtrela Valeur des jugements du monde , et sur- 
tout leur vëritë. 

Au moment où la Révolution commença, en 1 78g, 
la maison de madame de Sainte-Amaranthe avait 
rècû un nouvel ornement : c'était sa fille Emilie. 
La mère était charmante dans sa vivacité, son 
mouvement, et cette sorte d'inconstance même 
dans sa personne comme dans sa pensée y elle était 
attrayante et plaisait plas généralement que sa 
filles mais Emilie plaisait j\us fortement. Que de 
passions profondes cette jeune fille inspira aussitôt 
qu'elle parut dans le monde ! Entourée d'une 
foule admiratrice , elle fiit aimée comme on «aime 
et adore les, anges... ! Simple, naturelle, pensive 
et mélancolique, elle ne paraissait pas aimer le 
monde comme sa mère Faimait... Souvent ejle res- 
tait dans la ^ partie la plus solitaire du salon , pen- 
dant qu'à l'éclat de cent bougies, autour d'une 
table de jeu , sa mère perdait ou gagnait des som- 
mes énormes , occupée à une douce conversation 
avec Gossec, le Êuneux musicien , ou David, ou 
quelque artkte en premier renom. Jamais un mot 
amer ne sortit dé sa bouche, et , par son rare et 
doux sourire , 09 voyait qu'elle était loin de par- 
tager cette gaieté foUe qui l'entourait et qui métna 
souvent paraissait la fatiguer. 

ITT. 5 
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Un mot (le Gossec sur la mère et la fille pçat 
contri))uer à en donner uae idëe assez juste : je le 
trouve spirituel. 

— Lorsque je vois madame de Sainte-Amaran* 
the j disait-il à David et à Sainte-Foix » je me sens 
disposé à la gaité, je composerais une gavotte* ;.} 
mais quand j'aborde Emilie , quand je vois son 
sourire triste et doux , son regard voilé par de si 
longues paupières qui semble interroger un objet 
inconnu... alors je me sens tout saisi de respect*., 
il me semble que j'entends un hymne religieux* 

U paraît , d'après ce que j'ai entendu dire & M. de 
Sainte-Foix, M. deNarbonneet surtout le comte de 
Tilly >, que rien ne pouvait être comparé au regard 
d'Emilie de Sainte- Amarantbe : c'était le ciel ouvert 
que ses yeux , lorsqu'ils s'arrêtaient sur vous , en y 
ajoutant une grâce charmante, une angéliquedou- 
ceur, des traits ravissants , une tournure' et une 
taille de nymphe^ on peut facilement, croire 
qu'elle fût^ en efiPet, bien aimée ! . . • 

Pour en revenir à la mère, qui était l'âme de son 
salon, c'était surtout le soir qu'elle était adorable, 
à son tour..t Madame de Sainte-Amaranthe élait, 

' Gelai qaV>n appelait le beau Tilty ; il était page de la 
Reime... alla te narier â étrangeàient en Amérique, qi^ 
4îftarça le lendemain de tes noces, et finit par te tuer dte 
coap de pittolet. 
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ëminemmenl; k femme des heures nocturnes : tant- 
que le jour, ëclairait Paris, elle donnait ou bien ae 
tenait si bien enfermée qu elle ne Faperceyait pas ; 
oe n^ëtait qu'au moment où les bougies s'allo* 
maient qu'elle redevenait elle-même : alors sa. 
tête serelerait, son regard, son sourire, s'ani- 
maient \ elle était gaie , contente de yiyt^ ; sa pa«* 
rôle montait ses esprits à elle-même en même 
temps qu'elle agitait les autres ; M. de Champce-* 
netz, qui allait chez elle, fort souvent, Tavail 
nommée une machine à ^ahn... Et la grande va- 
riété qu'elle laissait voir dans aes manières avait 
peut-être inspiré ce mot. Elle parlait à une femme 
qui entrait, disait adieu à une autre qui partait, don?- 
naît un coup d'œil gracieux à un homme tandis 
qu'à un autre elle envoyait un regard de mépris 
ou de colère , elle faisait une révérence à un duc et 
pair, adressait un signe à un peintre , et tout cela eo 
même temps... C'était merveille devoir comme die 
tenstit le sceptre de souveraine dans son salon !••• 
Elle j maintenait un continuel mouvement \ elle 
aimait qu'on j parlât , mais très-haut. Elle défen«- 
dait strictement les conversations & voix basse } 
lorsque la conversation s'établissait ainsi à voix 
basse, rien n'était plaisant, me racontaient les amis 
qui étaient toujours chez elle , comme de la vois 
partir de sa bergère et courir dans tous les 
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sens^ parlant à tort et à travers à ceux qui cau- 
saient à voix basse , et transformant en un instant 
son salon en un lieu bruyant et animé: c'était 
comme une fiisée qui mettait le feu à un bouquet 
d'artifice. 

Sa fille et eUe ne s'entendaient sur aucun point : 
elles avaient souvent des discussions , mais jamais 
sérieuses, car elles s^aimaient tendrement et 
avaient même Fune pour Fautre une adoration 
entière et profonde; leurs caractères étaient dif-^ 
ftérents comme leur genre de beauté : Tune était 
jolie, l'autre belle, et toutes deux plaisaient. • 

Tous les hommes ayant un nom , une fortune , 
une position dans le mondé , se faisaient présenter 
chez madame de Sainte-Amaranthe. Les étranger» 
dé distinction , tout ce qui arrivait à Paris allait 
cheif elle. M. de Bourgoing, notre ministre en 
Espagne , vfait chez madame de Sainte-Amaranthe, 
dans un voyage qu'il fit de Madrid à Paris; il ne 
connaissait encore ni la mère ni la fdle. La mère , 
ce jour-là , était dans une de ces journées radieuses 
dans lesquelles elle paraissait à peine vingt ans« 
U crut que madame de Sainte-Amaranthe n'était 
pas encore sortie de soii.appartement , et lui parla 
à elle-même comme si elle eût été sa fille... Les 
deux femmes rirent beaucoup..., et madame de 
Sartines passant un bras autour de h i^Wie 4^ 6a 
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mère... : Vous ayez raison ; moiMÔeur, dk-elle à 
M. de Bourgoing; en e0st> cVst une sœttr ponr 
moi... ! 

Et riant toujours elle embrassait ^a mère y et 
tontes deux avaient Pair de deux jeunes filles. 

Le comte Louis de Narbonne, M. de Vaudrenil^ 
M. de Condorcet , M. de Sainte-^Foir , le marUfuis 
de ]Lia Yaupaliére , le marquis de Xitiiënès , JM. de 
GhampcenetZy M. de Jaucourt (Gair deLuie), le 
comte de Tilly , le prince de Larenc^, le prince de 
Roban , Fabbé DeliUe , et encore des.paële^-, des 
peintres, des sculpteurs, des artistes, toutcela for- 
mait lefond de la sodëté de madame de jSaÎQte-Ama- 
ranthe ayant 92. Mais lorsque, la tempête^ gir(mda, , 
le salon changea d'habitants , exdipté pottrtax^t Içs 
artistes^ qui furent fidèles jusqu'àyiout où le tocsin 
sinistre tinta aussi pour eux, et les artistes' seuls 
demeurèrent fidèle»-, et cette maison, jadis si bal- 
lante, devint presque siletieîeuse. 

Mais les reVers aeyinrent plus répètes à mestfi^ 
que la Rëydiution marchait dans la voie. Ls| fortune 
de madame de Sainto-Amaranthe , qui n'était que 
.fort éphémère, et reposant en grande partie sur l'état 
.lui-même quelle tenait, disparut entièrement en 
179a. Ce fiit alors cependant qu'Emilie se<m«m 
et épousa le jeun^ monsieur de Sartines, fiJb.de 
rancien:rainisU:eet.|p4Îti:e4€?5rç.q]|4tes-.. . j. . t 
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Pour remplacer ce qu'elles avaient perdu , ^t 
pflut-étre aussi pour avoir un ëtat apparent qui dé- 
tournât rattention des yeux de tigre des hommes 
du pouvoir, madame de Sainte^Amar^nthe et sa 
fille devinrent maîtresses de pension, non pas 
d'une maison d'éducation , mais d'une table d'hôte 
enfin. Cette mesure donnait à la mère une illusion 
de iertune et de maison, et puis la mettait, du moins 
elle le croyait , à l'abri des persécutions du mo- 
ment. Une autre femme aurait vécu dans la soli- 
tude ; elle ne le pouvait pas. . . l'infortunée le paya 
{^r!«.. 

* Tout ce qui avait échappé à Texil, à la prison , à 
la^te , k la mort, venait alors chez madame de 
Sainte-Amaranthe. Ce fut vers cette époque que 
M. de Sartines , jeune maître des requêtes , et fils 
de l'ancien lieutenant de police et ministre de la 
Marine , devint épris d*Émilie *, il la demanda pour 
femme. H l'avait admirée chez sa mère lorsque son 
air doux et mélancolique contrastait avec le mou- 
vement de cette maison si bruyante j maintenant 
il la retrouvait plus belle encore de la résignation 
d'une existence brillante et perdue. Continuelle- 
ment en crainte, et presque toujours en deuil d*amis 
mêrte sur l'échafaud permanent , ÉmiUe semblait 
un ange pleurant sur des tombeaux ; M. de Sar- 
tines se proposa... Madame de Saiate-Amanmthe, 
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redoutant continuellement un malheur , n*hésita 
pas un moment* Emilie , interrogée seulement 
' pour la forme, ne répondit que par le silence ; on 
le prit pour un consentement , et elle deyint la 
fëmme de M* de Sartines. 

Les hommes d'alors étaient odieux à madame de 
SaînteÂmaranthe : elle leur préférait toute autre so- 
ciété*, mais celle qu'elle avait toujours le plus aimée, 
an reste, lui était toujours restée fidèle. Les artistes 
étaient reconnaissants de ce qu'elle ayait été pour 
eux dansle temps de sa prospérité ; ils ont de nobles 
cœurs ! J'ai pu: admirer moi-même à quel degré les 
artistes supérieurs portent la reconnaissance ^ ma- 
dame de Sainte*^Âmaranthe l'éprouva comme moi. 

Mais elle était triste, et leur talent n'était plus 
invoqué p 

r^ Lorsque j'entends chanter, les larmes ' me 
viennent aux yeux, disait-elle... 

Parmi les artistes qui allaient chez elle danâ les 
preitiières années de la Révolution , un surtout s'é- 
tait fait distinguer parmi tous les autres : il n'avait 
'que vingt-deux ans, il était parfaitement l>eau ^ sa 
Toixavait un charme qui raviésait , et son jeu annon- 
çait qu*il surpasserait et ferait oublier Clairvàl et Mi- 
chu ^ -, quant à sa naissance et à sa position sociale , 

* GUirvai et Michu avaient été les talents léft plus re- 
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elles étaient toutes deux de nature à le faire accueillir 
partout;' et surtout dans la maison de mesdames de 
Sainte-Amaranthe. La mère Tavait reçu avec cette 
grâce qu'elle mettait toujours à recevoir leshommes 
remarquables ou qui annonçaient du talent, et, cer- 
tes, les essais de celui-là étaient de nature à £iire 
prévoir ce qu'il serait un jour. Reconnaissant de 
labienveillancequ'on lui montrait, le jeune homme 
vint d'abord pour le témoigner , ensuite un senti- 
ment plus profond. Tattira dans cette maison ^ un 
seul mot l'expliquera : mademoiselle de Sainte.- 
Âmaranthe n'étaîjt pas mariée alors. 

C'est une figure si suave et si belle que celle de 
madame de Sartines , que je ne puis me résoudre à 
parler d'eUe sous un rapport qui. pourrait ternir 
l'auréole qui entoure son céleste visage. Je 
veux donc faire comprendre que. le sentiment qui 
unissait à elle le jeune et bel artiste était aussi pur 
que l'âme de celle qui éprouvait pour lui un senti- 
ment ausçi profond qu'il était tendre. Mais ni l'un 
ni l'autre n'avait parlé ^ les yeux d'Emilie , même, 
étaient demeurés muets devant un bonheur que 
devait cuivre un remords. Tant qu'elle fut libre , 
elle garda le silence , bien certaine que sa, mère 

luarqoabks de l'Opéra^Somiqae, c'est««dire la coinëdw 
iulienne. 
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n'aurait jamais consenti à ce mariage; et lorsqu'elle 
&t mariée , elle était encore plus emf^hée , car 
alors le devoir de la feimpe lui commandait de fuir 
Tadultère. 

Cet amour chaste et pur comme celui des SQAges 
fut donc presque igftoré ; car on ne pouvait que le 
présumer à une émotion plus vive ressentie en en- 
tendant prononcer Mm nom. Oii ! de telles affec- 
tions sont grandes et saintes ! et peut^-étre donnent- 
elles au cœur plus de joies divines qu'un senti- 
timent sanctionné parla voix de tous. Les mystères 
de l'âme ont un charme inconnu à ceux qui n'ont 
pas aimé pour le bonheur seul d'aimer , et dont 
l'égoïsme du cœur se tait devant la puissance der 
cet amour silencieux, heureux de dire : Je l'aime I . • 
et non : Je suis aimé ! 

L'artiste déjà célèbre dont je parle venait habi- 
tuellement chez madame de Sainte-Amaranthe \ il 
avait deviné le chagrin de la mère et de. la fiUe au 
moment où leur maison avait cessé d'être ce qu'elle 
était y et voulait leur apporter à toutes deux 
une consolation que leur coeur conduit. •• Ce fut 
alors que les Girondins » reconnaissant tout le 
charme de la maison de madame Sainte- Amaran- 
the » y vinrent en foule pouf y jouir dé celte d^uce 
i^userie et des entretiai& ékvés qu'on y toomni- 
Cette Gironde, dans laquelle étaieint. Içs.esprjits les 
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plus remarquables de rassemblée , psfftageait son 
temps entre ses devoirs parlementaires, madame Ro- 
land et madame de Saînte-Amaranthe^ insensible^ 
ment les hommes mal pensants s'éloignèrent d*ea^- 
unièmes, et les artistes et lesGirondins demeurèrent, 
^avee quelques anciens et nobles amis qui avaienl 
•éi&appé au couteau révolutionnaire , les seuls coHÉi^ 
-mensaux de la maison de madame de Sainte-Âma- 
raathe... le génie sous toutes les formes y ralluma 
de nouveau son flambeau. 

Cependant tous les artistes n'étaient pas de- 
meurés cbes madame de Sainte-Âmaranthe *, quel- 
jques-uns en avaient été éloignés par elle-même: 
tie ee nombre était David. 
. "^ Pour vous-même , lui avait-elle dit , . il y a id 
trop de gens qui vous blâment. 
' — * J'ai feit mou/devoir, répondit David. ' 

-*H Né me parlez pas ainsi , voyez-vous î Votre 
dévoila liu tenez , laissez-moi ! n'insiittez pas sur la 
'continuation de nos relations , elles ne nous con- 
•^i^iendraient plus. 

^ Madame dé Saihte-Âmàranthe voulait parler non- 
seulement de la mort du Hoi et du vote de David % 

* • 

> lean-Lonis David, né^lil^âris «n 174S. H était fibrd'Hii 
■uMutfid 4e 1er *, qisii noiuml dans un deél, mort aiâet 

* Oà É|f^tte» cottOttè ôa nkity ntërchànds défera ceux qâi tèa- 
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mais des deux tableaux qu'il avait ftitd depuis ce 
moment, Fun pour Lepelletier de Saint-Fargeao.» 
Taùtre pour Marat. 

Lorsque le procès du Roi fot terminé et qii*on 
dut procéder aux votés , plusieurs membres -de la 
Conventiôa reçurent des avis pour nie pas voter , 
et cda avec menaces ^ Lepelletier reçut deux let- 
tres, dont Tune était anonyme, et Tautre signée du 
nom d'un gardé*<lu-corps du Roi appelé Paris. Dé- 
daignant les avertissements donnés , Lepetletîer 
vota la mort... Le lendemain, se trouvMtehez 
Féuriêr, restaurateur au Palais«-R6yal, il y rencon- 
tra Paris. 

rare à celle époque pour un homme de fa classe. David fit 
de bonnes éludes aux Qualre-Nations^ et fut élevé- pour être 
arébitecle. Il n'aimait pas celte profession , et ce fîit un jour 
qu'allant voir Qoucher, il sentit une telle vocation pour la 
peinture y qu'il obtint enfin de sa mère de suivre les coûts 
de la peinture d'histoire. D suivit lés cours de Vien, et 
obtint bient(yt le prix. Grâce à la généreuse bonté de niade- 
noiselleGuîmard, il obtint le grand prix , partit pour Rome 
^avec'^n, et là il étudia tt dtvut se que nims Vaveas vo 
ici* Son dessin était beau, mais ses iacorrectioBS, aumnw 
vais goût , son mauvais coloris, lui enlevaîtnt la jda^ du 
premier peintre de l'époque. 

dent dncrin» de h lAme, de la plume, .tout ce qiu tient â ce 
qu'oD déûgue sous le nom de literie. 
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— Je t'avais averti , lai dit ce dernier , en lui 
plongeant un couteau dans le cœur !.., 

Lepelletier tomba mort. 

David fit un taUeaû sur cet événement ; il ai- 
mait Lepelletier , et voulut consacrer ce qu^l ap- 
pdait son martyre. Il fit un grand tableau repré- 
sentant Lepelletier étendu sur son lit mortuaire ; 
aurdessus de sa tête, on voyait un sabre suspendu 
par. un cheveu et traversant un papier sur lequel 
Récrit: 

^e VQie pour la mort du tyran. 

En haut du portrait est placée' Finseription sui- 

vante. 

L'an 1793, 2® DE LA République , 
A Michel Lepelletier , 

ASSASSIXÎÉ TOUR AVOIR VOTÉ LA MORT DU TYRAN, 

' L.-J. David, son collègue. 

Quelques mois après , la France gémissait sous 
la plus épouvantable fiiction que les troubles poli- 
tiques airat jamais fait édore. Quelques victimes 
crièrent au secours \ leur cri de détresse fut en- 
tendu par une noble femme. EUe apprit en même 
temps que Mars^t avait dit : 

— Le mal du système actuel , c'est qu'il est trop 
doux, n faut que le sang coule. . . non par gouttes , 
mais à torrents. 
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•— Voilà celai que je dois frapper, se dit^eUe ! . 

Et Charlotte Corday arrive à Paris le 12 juit* 
]et 1793. Le lendemain , Maràt n'existait plus , et 
nos fers ëtaient rives encore plus fortement , car 
les dëcemvirs qui dëdmaient la France vengèrent 
sa mort sur des innocents. A Foccasionde la mort- 
de Marat , il vint une dëputati<m conduite par 
Guirault , qui s'ëcria en entrant dans la Conven-^ 
tion: 

— Où es-tu, David ? tu as transmis à la postërité 
rimage de Lepelletier mourant pour la patrie. . • Il 
te reste encore un tableau à faire ! . . . 

— Je le ferai ! s'écrie à son tour David d'une 
voix tremblante d'ëmotion ... 

Et ces deux hommes s'embrassent en pleurant !.# 
Ils auraient pu faire croire , en vérité , si l'histoire^ 
n'avait pas été la , que Marat était le premier ci-* 
toyen de la France ! .. . 

Il fit donc ce tableau dont j'ai vu l'esquisse ', et 
le fit effrayant de vérité«r Le monstre est mourant 
dans sa baignoire , pile y livide , coiffé d'un mou-^ 
choir !.. il était hideux. 

Cette volonté de faire servir son talent à reprë* 
senter, à perpétuer le souvenir dès horreurs de l'é-^ 

. ' Elle était à VâwiUles ches M. de jBomuttarècèy qtti 
* Tavait «a de David Ifti^nême , dont il Ma Va 
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poquç , paraissait coupable plus que tout le reste à 
madaipe de Sainte- Amaranthe : elle le témoigna à 
I)avid)quaait à Emilie, cet hoimme lui avait toujours 
été .odieuxt Le jour où il revint chez sa mère , 
, die tressftUlit en le voyant ^ David s'aperçut de ce 
n^ouveiftent.., •»-" Yçus devries^ venir voir mon 
49»ii#r ouvrage, dit^il à madame de 8artine$ , en 
s'appvQcbant d'elle... il e$t assez héroïque pour 
plaire à une femme comme vous !..youIez-vou9 le 
voir?,.. 

l^milie deuianda en frémissant quel était le su- 
jet? 

•f*« Il est touchant, répondit David. 

Et il lui raconta qu'un jeune enfant âgé de douae; 
aos, leeeph Barra , natif du village de Palaiseau , 
appartenant à une pauvre famille,- s'engagea 
comme tambour afin de soulager sa pauvre mère*., 
il partit pour la sanglante guerre de la Yeûdée.... 
Un jour, il fut entouré par les troupes vendéennes. 

—•Rends-toi, lui dit-on , et crie vive Louis XYII ! 
-*- Vive la République l s'écrie l'héroïque enfant, 
tandis que vingt baïonnettes étaient croisées sur ssl 
pi^trûie... Au même instant il tomba m(»rt... Ce- 
pendant il eiit le temps de presser sur son ooeur: 
sa cocarde tricolore. 

C'était ee moment que David avait représenté. 
Emilie le remercia « en kiî proméitant d'aller visi*- 
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ter son atelier lorsqu'il aurait des sujets plus gais : 
car, ajouta-t-elle eu souriant, nous n'ayons sous 
les yeux que de tristea images \ pourquoi les mul- 
tipliep encore ? 

David sortit de cette maison avec un settlmient 
pénible ; on l'avait presque humilier. Il n'était 
pas aussi méchant qu'on le dépeint sans doute j 
cependant il l'était assez pour effrayer ceux qu'il 
pouvait vouloir perdre. • • Ce n'était pas sonintention 
de nuire aux dames de Sainte - Amaranthe j mais , 
sans le vouloir, il parla d'elles dans un sens malveil- 
lant. Saint- Just et Robespierre le questionnèrent : i) 
raconta l'intérieur de cette maison , l'accueil fait 
toujours de préférence aux nobles et aux gens d'^^u- 
trefois , et tout récemment à la Gironde tout entière. 

-^ J'y ai diné , leur dit-il , avec Guadet , Gen- 
sonné , Boyer-Fonfrède , Yalazé , et cinq «u râ 
autres. 

Robespierrje fronça le sourcil» . . Dès ce moment , 
la maison de madame de Sainte -Amaranthe fut 
entourée d'une triple surveillance. 

La Gironde mourut... En perdant ses nouveaux 
amis, madame de Sainte-Amaranthe ht désespé- 
rée!... l'inertie de la nation lui parut erûnineUe« 

-^ Oh! que n'avons*noua encore des Charlotte 
Corday 1 s'écriait-elle. 

Un Jour, David revint chea elle. 
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"—Se vietts tous àyertir, comme ami, lui dit-il. 
Prenez garde ads hommes qoe vous recevez : Ro- 
bespierre m*a chargé dç voàs parler de cela. 

— ^ Eh ! grand Diea ! demanda madame de Sainte* 
Amaranthe , comment des personnes aussi obscures 
que nous le sommes peuvent-elles marquer devant 
le chef du pouvoir ?• • • Je ne vois que peu de monde, 
j'en Verrai encore moins. 

On allait peu au spectacle; les théâtres étaient 
devenus des Jieui: indignes de recevoir une femme 
qui se respectait encore... Emilie était un jour à 
rOpéra-Comique : heureuse d'oublier un moment 
ses douleurs, la charmante créature î^tait belle 
comme une de ces péris radieuses que nous offrent 
nos rêves. 

— - Quelle belle personne , dit Robespierre à 
Saint-Just... 

— C'est mademoiselle de Sainte-Âmaranthe. 

-^ En vérité ! je ne l'aurais pas reconnue... eUe 
est ravissante!... 

— Oui , eUe est belle , répondit d'un ton sombre 
le ikrouche ami de Masimilien... ; mais elle et sa 
mère sont traîtres à ]a République. 

Robespierre leva les épaules. 

-— Tu neveux pas le croire? eh bie^! mets au- 
près d'elle un ou deux espions , et tu verras. 

f— Ce que je veux bien voir, je n'en diarge que 
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moi, dit Maximilien... ^ j*irai chez madame de 
Saiote-Âmaranthe. 

En effet, il y vint avec saint-Tost, Legendre , 
Barrère, et plusieurs autres*. • ; ils crurent c[ue la 
maison de madame de Sainte-Âmaranthe était une 
succursale de Coblentz , où ils allaient trouver un 
foyer de conspiration -, mais la maison était une 
sorte de bazar oii chacun entrait et sortait sans 
laisser de trace* Il fallait étudier cet intérieur. . • : 
ce fût en effet Robespierre qui s'en chargea. 

C'est alors qu'il devint amoureux d'Emilie. •• Il 
était d'abord venu dans des intentions sinistres ; 
mais , attaché par cette amabilité enchanteresse de 
la mère , ébloui , touché des grâces et de la beauté 
de madame de Sartines , il résolut , avant tout , 
d'exercer sur elle un autre empire que celui de la 
terreur. 

Robespierre , lorsqu'il le voulait , savait preqdre 
un ton parfait, des manières degMtiHuviune, et 
ne rappelait en rien sa sanglante renommée. •— 11 
Ëusait des vers pour ÉmiUe'; il chantait des ro- 
mandes qui signifiaient ce qu'il ne voulait pas en- 

* * ' ^ j 

w 

' Voici le quatrain fait pour elle ; il est d^jàfdans le Salon 
de Robespierre. 

Sarlepovfolrdttoiapyit . 
Demeure lonlonn altrinée ; 
To nret d^eotant plus aimée , * * 

* Si tq tfQn ne l'être. pa«. 

m. 6 
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core(fire... , il envoyait des bouquets... Cëtakuné 
idylle tout entière que la conduite de Robespierre. 

— Que me veut cet homme ? disait Emilie à cet 
artiste ; que me veut-il ?. . . II me fait mal , lorsque 
son œil rouge et enflammé s'arrête sur moi ! . . . 

Et, en parlant ainsi , son regard d'ange dévoi- 
lait de douces et suaves pensées à celiii dont Fa- 
mour l'adorait en silence. 

Le parti de Robespierre fut alarmé de cet amour 
pour une femme née leur ennemie... Leur enne- 
mie ! ... la douce créature ne savait pas haïr même les 
méchants. Mais ce n'étaient pas des hommesi:els que 
SaintJust et Henriot qui pouvaient comprendre une 
telle âme. Bientôt des paroles moqueuses forent dites 
à Robespierre : on lui reprocha de soupirer, defiiiré 
des madrigaux , et de n'avoir encore rien obtenu. 
Le tigre pouvait sqiameiller , mais il vivait tou- 
jours !.•• En écoutant les raillerieade Saint- Just, il 
sourit avec une expression qui annonçait It mal- 
heur de deux femmes innocentes. 

Une des prétentions de Robespierre, car il en 
avait beaucoup ,^ étaiid^étre aimé, et de l'être par , 
le moi effet de so^ vegaid } il lui croyait la puis- 
sance magnétique d'attirer à lui irrésigtibie8ieat««« 
Une autre de ses faiblesses était que son triomphe 
fut connu. 

Emilie, tremblante pour sa mère^ son frère , 
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éon mari el sa belle-sœur, flattait le tigre , espërànt 
ainsi le museler. . . Pauvre enfant ! . . . Maximilién né 
vit dans la douceur de son sourire , la suavité de son 
regard, que le sentiment qu'il crut lui inspirer... H 
en fut heureux, et il le laissa voir à plus d'un de ses 
amis. Mais ce n était pas tout : il iSdlait célébrer ce 
triomphe , et une fête lut ordonnée à Maisons (non 
pas le même que celui de M. Laffîtte), près de Cha- 
renton dans un lieu charmant qu'il avait fait arran- 
ger, et qui servait en de semblables occasions. . . 

U paraît certain que Maximilién aimait madame 
ISieSartines... ^ il était pour elle comme il ne fut 
pour aucune autre femme dans cette journée pas- 
sée à la campagne.. . Quand il y a de Famour dans 
le coeur, il y a de la confiance même chez le plus 
scélérat. Robespierre , en étant auprès d'Emilie , 
qui, tremblant constamment|iour les siens, n'osait 
jamais le repousser, se laissa aller plus loin que la 
prudence ne le permettait. Il parla d'abord d'a- 
mour... ; ensuite, voulant éblouir, il parla de la 
haute position à laquelle il touchait. . . ; il dit son 
secret enfin , et celui de son parti. 

Le lendemain, un de ses fidèles iutie tFcmver : 
Robespierre était sombre ; il savait que les excès , 
quelque iaibles qu'ils fussent, lui étaient nuisibles, 
et s'y, livrer était donc une faute selon lui ; ibais 
il ignorait encore jusqu'où elle avait été* 
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— Maxitniljea , lui dit Fami , as-tu le souvenir 
de ce que tu as fait celte nuit ? 

ROWSPIERIUe. 

U est inutile de me lefappeler : ma temj^ërancé 
est assez connue. Si je me suis oublié , cela m'arrive 
trop rarement pour que Ton m'en fasse un re- 
proche. 

SAINT-mST. 

Et si cet excès avait une suite funeste^ non-seu- 
lement pour toi , mais pour tes amis ? 

HOBBSPIBRRE. "^ 

Que veux-tu dire?... 

SAINT-JUST. 

Qu*hier tu t'es oublié. . . ; tu as parlé , et tu notis 
exposes aux plus grands périls. 

ROBESPIERRE. 

Mais. . . 9 nous étions seuls ! 

8AIOT-JFU8T. 

: Seuls!... etcesfenuRies? 

ROBESPIERRE. 

Ces femmes?... mais elles m'aiment, ces femmes; 
que puis-je craindre d'elles?. 



.• • 
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. SAINWTOT. 

• • • 

Maximilien , HeniâoC et moi , iM>ii» t'avow Mu- 
jonrs retenti sur k bord de cet abîme , oix Ion eor 
tétement vient de te faire toBil)er... Steins ton io- 
discrélion, ta as laissé entendi» dès noms. <piîcotiir 
promettent d'autres têtes avec la tienne»** Si ta 
étais seul, tu serais lâne; mais d'autres mairehent 
dans ta vcne , et oeax«là agiront à la fins* et .pwr 
eux et pour toi. . . U Êiut prendre un partL 

HOfiËSPIEBBE, fort pâle. 

Que iaut*il faire? ^. . 

SÀINT-OUST. 

E^ttToyer ces £»nmes à la nH>rt. 

EOBESPI£BB£. 

Y penses-tu ?.«. 

SADfT-4US^. 

C'est le seul moyen de nous conserver j songes-y ? 

BOiEaFlEBRE, tonbam sur UM cktifle. 

4 

Non. .., je ne le veux pas ! 

SAlNT-JUâT. 

Je t'ai dit que tu n'agiras en toute i^élte affaire ' 
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qae sons la direction de ceux que tu as compro- 
mis... Songe à cela , Maxîmilien ! 

Robespierre n'ëtait qu'ime figure YÎftiUe du 
grand principe que les terroristes de gS mettaient 
en a?uit. Dans sa renommée , rien ne venait de 
Ini; sa force ëtait raipmntëe; il ne pouvait rien 
par lui-même. 

Trois fonis après cette malheureuse fête de Mai-» 
sens, madame de Sainte^Amaranthe ait arrdtëë 
dans sa maison, avec madame et M. de Sartmes^ 
son jeune fils , et la sœur de M. de Sartines. 

Une heure avant Tarrivée de la force armëe; 
elles avaient reçu une lettre' sans signature, dit-èn, 
qui leur recommandait de iUir promptement.... 
Elles s'y disposaient lorsqu'elles furent arrêtées. 
^ Madame de Sainte -Amaranthe fut ordinaire 
comme courage ; tout le monde en avait alors ; mais 
Emilie fut sublime. Calme, résignée, conservant 
cette liberté d'esprit qui indique le vrai courage 9 
elle fit rougir plus d'une feîs ces monstres bour- 
reaux^ qui ne rougissaient jamais. 

n était difficile de condamner deux femmes dont 
la vie était ansri inoffensive..* Le prétexte fiit 
bientôt trouvé. Elles furent condamnées comme 

' On a dit qae cette lettre était de Robespierre ; je le croi- 
rsîf iMM peine. 



*?• 
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complices di!Admiral, assassin de ÇoUot-d'Her^ 
bois... Madame de Sartines sourit avec mëprisen 
écoutant ses juges. 

—Pourquoi mentir? leur dit-elle. H fallait dire 
en nous condamnant pourquoi vous prenez nos 
têtes. M votre iniquité en serait moins vile. 

Et se tournant vers sa mère , elle lui parla avec 
calme et tendresse pour la fortifier . 

Cest la preuve d'une haute supériorité qu'un 
oounige de sang-fi'oid comme celui de madame de 
Sartines. •• , surtout lorsque la vie bouillonne dans 
vos vdnes, que vous avez encore tant d'années 
devant vous à parcourir, et que vous vous voyez 
ainsi retranché brusquement dés vivants. Alors, 
quand nous voyons une vive énergie sans osten- 
tation» iipus«devons nous incliner devant elle ; et 
l(Mrsqae c'est une femme jeune et belle qui agit 
aiosi» nous devons ajouter à notre respect une vive 
ejt profonde admiration* 

JVf adame de Sartines coupa elle-même ses che- 
veux, et les partagea en plusieurs lots qu'elle char- 
gea le concierge de la Conciergerie de remettre 
aux personnes qu'elle lui désigna. Sa mère était 
sibattue... Emilie iiit à elle^ et Tembrassant avec 
son ^euno frère ; Ma père , lui dit madame de 
Sartines* •• , comme nous sommes heureux ! nous 
if^Qurrons avec toi ! 



88 SALON DE MADAME DE SAINTE-AMAKAFrHE. 

Lorsqu'on lejir apporta les robes rouges qu'elles 
devaient revêtir pour aller à la mort^ madame de 
Sainte-Amaranthe repoussa d'abord la sienne , et 
retomba pâle et sans force sur sa chaise. Madame 
de Sartines fut encore pour elle un ange cons(Ja- 
teur, et fortifiant sa faiblesse , donnant elle-même *;|; 

l'exemple, eUevint ensuite se montrer à sa mère, 
comme pour lui dire : 

— - Aurai-je plus de courage que ma mère ? 

Mais lorsque les victimes furent dans le fatal 
tombereau, madame de Sainte-Amaranthé reprit sa 
présence d'esprit; elle causa avec [sa fille V encou- 
ragea son fils et son gendre , et ces infortunés bra- 
vèrent ainsi jusque dans la mort ceux qui les as- 
sassinaient. 

Tout à coup madame de Sartines, qui parlait 
avec la gravité que demandait le moment, mais 
avec une entière présence d'esprit , s'arrêta au mi- 
lieu d'une phrase ; son front pâle reçoit une teinte 
encore plus blanche , son œil se voile. . . j iine larme 
est suspendue à sa longue paupière ; s^}K>uchèsiA'es- 
serre convulsivement... Ah! c'est que, parini cette 
foule oiseuse qui vient voir mourir deux pauvres 
femmes portant h chemise rouge, parmi cette foule 
cruelle , son œil a rencontré celui d'un être dont 
le regard a £iit battre son cœur plus rapidement.. •' 
elle cherche encore celui du malheureux qui est 
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venu demander un dernier signe d*amoor à celle qai 
ysL mourir !••• Une douce reconnaissance ëmeutlè 
coeur d'Emilie en remarquant la pIiyâonomiei)Ou- 
leversëe de cet ami qu'elle ne doit plus revoir, et 
que pourtant elle aimait tant !... A cette pensée, 
sa tête se penche sur sa poitrine... ses yeux se fer- 
ment... 9 eUe croit mourir avant de toudier Të- 
cha&ud... ! L'ëchafaud... ! ce mot évoque par elle* 
même la fait tressaillir... ^ mais ce n'est pas pour 
elle. . • ! quel spectacle pour le malheureux. • . ! Emilie 
relève sa tête avec-force. . . \ son beau regard se pro- 
mène sur cette foule avide. . . ; elle cherche de 
nouveau un visage aimë...^ elle airetrouvé son œil 
chargé de pleurs attadié sur aQe... Une dernière 
fois attachant, appuyant son regard sur le sien, 
elle lui révèle ; poua la phemiebe fois , tous les 
trésors d'a£Fection que contenait son cceur ^ pms, 
rassemblant toutes ses forces , elle }e supplie, par 
la puissance de ce même regard, de fiiir cette scène 
d'horreur et de deuil... D'abord, son ami ne put lui 
dbéir...; il suivait machinalement cette charrette 
où sa vie était attachée... Tout à coup un cri 
sourd fut entendu. ... Emilie ouvrit les yeux...) 
elle tressaillit... car elle appcochait en ce moment 
de l'échafaud !... Maisoe n'éUnt pas eUe qui avait 
crié**.. 
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(JANYIBB 1795.) 



Tout est de Thistoire chez un peuple CQmme 
nous... Nous sommes légers dans ce qui est sé- 
rieux , sérieux dans ce qui est léger; et tout cela 
avec un aplomb parfait. Je ne veux pas, en avan- 
çant cett<s opinion , soutenir une thèse déiayorable 
à^la nation française. Je dis seulement qu'elle est 
légère et peu réfléchie dans les grandes choses. 'Les 
infortunes les plus terribles ne laissent pas de sou-» 
yenirs dès qu'elles sont éloignées , même avec le^ 
deuils les plus profonds. Cela est heurçnXf dira- 
t-on vulgairement : peut-être. Je ne crois fû qpie 
le bonherv consiste à oublier. —- Il est des peinea 
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dont il Ëiut même qae le souyenir demeure comme 
leçon y ou même comme point de ressemblance.— 
En quoi que ce soit en ce monde, tout e^ préférable 
à Toubli... L'oubli çst une mort morale de Tâme 
et du cœur... L'oubli annonce Tabsence de toute 
affection douce... Celui qui oublie, enfin, est un 
être à part dans là création , car, s'il n'a pas de 
souvenirs , il n'a pas d'espérances , il i^'a pas de 
craintes ] et toute la vie pourtant ne $e compose 
que de ces continuelles péripéties. C'est par elles 
que notre existence est animée -, c'est par elles enfin 
que nous sortons de l'apathie et du néant , et que 
nous vivons. 

Ce fut surtout au moment où la France échappa 
à ce massacre général dont quelques monstres l'a- 
vaient menacée , que cet oubli de toutes choses 
dont j'ai parlé fiit frappant -, à peine respirait-on ! 
à peine était-on rassuré sur sa vie et celle des siens, 
qu'oubliant l'état dans lequel était encore Paris 
après 1794» les femmes et leshomlnes detouslesâges 
et de toutes les conditions, fatigués de larmes et de 
souffrances , ennuyés d'une aussi longue privation 
de tous plaisirs , firent un appel à toutes les joies, 
à tous les ptaisFrs. Mais un obstacle renaissait sans 
cesse pbur s'opposer ' à ces joyeux desseins j oii ' 
voulait nre , mais on n'osait pas 'j on oubliait lé 
danger passé parce qu il rappelait à beaucoup de 
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g^nsqu^ils deT|!sieiit être encore en deuil, mais oji 
voulait bien se le rappeler pour laisser éveiller 
une crainte personnelle. Aucune personne de la 
soci^é ayant un nom, une fortune, une position , 
ne voulait recevoir ni ouvrir s^ maison \ il y avait 
un reste de terreur c{ui parfois se soulevait encore 
et faisait trembler les faible^... Ah! c'est qu'on 
avait été si malheureux , qu'il était bien permis de 
craindre !... Si je me plains , c'est qu'on ne crai- 
gnait pas assez. 

Il en est de la patrie comme de la famille dans 
beaucoup de circonstances \ on est solidaire pour 
plusieurs choses , et sur ces choses on se tait \ mais 
il en est d'autres tellement connues qu'il vaut mieux 
les expliquer que de les tenir sous, le silence^ De 
ce nombre est la légèreté qu'on nous a reprochée 
après 1793. Sans doute elle fut coupable, toutefois 
sa source ne fut pas dans un sentiment cruel. Nous 
sommes bons , et cette qualité est une de celles 
dont nous pouvons être fiers. Mais nous sommes 
LÉGERS^ nous le sommes^ au point de rire de notre 
supplice à nous-méme ; et lorsque M. de Champ- 
cene tz disait au Tribunal révolutionnaire , en écou- 
tant sa condamnation : Je derru^de si & est ici 
comme à la garde nationale. . . et si ton peut se 
faire remplacer pour vingt-quatre heures seu^ 
lement? le mot eût été atroce dît sur un antre: 
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mais pour celui qui allait mourir , il est rempli de 
courajge, car il annonce de la présence d'esprit. 

Non, c'estune injustice d'attribuer à un mauvais 
tentiment cette extrême légèreté dont nous fîmes 
une si éclatante démonstration en g5. Elle n'en 
est pas moins blâmable; mais l'origine n'a rien de 
cç.quî y surtout dans des femmes , est toujours ré- 
voltant ef repoussant même. .. . la cruauté. — ^^Nous 
sommes légers. Nous sommes comme le peuple du 
Pirée. Nous avons besoin d'un changement de 
situation , et , lorsque cette situation est passée , il 
nous Ëiut en quoi que ce soit plaisanter sur elle. 

Cela ne m'empêche pas d'être fière de ma nation. 
Nous n'avons rien de caché , au moins. Oa peut 
nous juger sur nos actions ; et lorsqu'on aura dit 
que nous sommes légers , on aura dit à peu près 
tout le mal qu'on peut dire de nous. 

Lorsqu'il fut reconnu qu'il n'y aurait pas encore 
de longtemps de maisons particulières où l'on re- 
cevrait , alors les jeunes gens les plus à la mode 
parmi les incroyables, les femmes les plus élé- 
gantes parmi les merveilleuses, décidèrent qu'on 
danserait dans des bals publics , où toute la bonne 
compagnie aUant en masse , elle ne serait pas ex- 
posée à rencontrer des persbtines étrangères à elle. 
La chose arrêtée, on choisit un local; le premier 
fut rhôtel de Richelieu , au bout de la rue Louis- 
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te-Grand : on Tappela par cette raison le bat Ri- 
.chelieu.Plus tard, on prit ï*îiôtél de Thelusson ^ 
rue de Provence , et le bal reçut également le 
nom de bal Theïusson. 

Maïs ce fut le premier qui reçut une seconde dé- 
nomination bien étrange ! on Fappela le bal des 
J^ictimesl... et voici F origine de ce nom* 

Au moment où la France eh deuil se toyait dé- 
' cimei* chaque jour, la plupart des femmeà en 
prisA , voulant sauver le trésor de leur chevelure 
pour le léguer à ceux qu^elles aimaient , avaient pris 
le parti de les couper elles-mêmes... avant même 
que le bourreau n'y eût un droif. . . Lorsqu'elles sor- 
tirent de prison ensuite , ces jeunes femmes , elles 
se trouvèrent avec des cheveux courts , et la pre- 
mière d'elles toutes était madame Tallien. Comme 
elle était parfaitement belle , et que cette coiffure 
lid allait bien, elle la garda. Mais ce fut autre chose 
avec des femmes qui n'avaient pour elles que des 
cheveiis: coupés. •• 

Oïl trouva un moyen terme : ce fut d'en faire 
une mode générale. On appela cela galamment 

' Col Mtd vfmm» plu**.* il était «a i«oe de 1* rue Ce- 
ruUit anlonrd^hni la me LajStte^.. Murât Tacheta lorsqpi'fl 
se maria, c'est-à-dire deux ans après... UaTait pour portail 
une immensB arcade de mauVaif goât| 
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1^le coiffare à la wctimel... mais ou ce mot 
de^nt choquant ^ ce fut an bal de Richelieu. 

Deux mères que je ne nommerai pas , car elles 
existent toutes deux , avaient leurs deux enfants 
avec elles à ce bal ^ Tune ëtait une fille» l'autre un 
fils : la fiUe avait treize ans , et le garçon de quinze 
à seize. Ces deux dames se rencontrèrent au bal de 
Richelieu pour la première fois depuis la Révolu- 
tion; la dernière fois qu'elles s'étaient vues, c'é- , 
tait aux Tuileries, en 1791. L'une de ces ^mes 
avait émigré : son mari n'avait pas voulu la suivre, 
et ie malheureux avait payé son obstination de sa 
tête. C'était le père du jeune homme. Celui delà 
jeune fille était mort à Quiberon. 

L'orchestre venait de jouer les premières mesures 
d'une contredanse , lorsque la jeune fille , qu'on 
appelait Adèle, fut engagée par un jeune homme 
inconnu. Avant de répondre , elle tourna les yeux 
vers sa mère pour lui en demander la permission ; 
mais au lieu de répondre par une acceptation , la 
mère delà jeune fille dit au jeune homme : -** Je suis 
bien fâchée , monsieur, ma fille est engagée. 

Le jeune homme se retira avec regret , car la 
jeune fille était alors fort jolie. 

•— Mistis , maman , dit-«lle àJsa mère , pourquoi 
avoir répondu que j'étais engagée t^ je ne le sui^ 
point du tout 
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'^ Je le âaîd bien , ma Me ; un peu de potiemab. 
Et » se penchant alors vers son ancienne amie de 
yCEil-d^Bœuf... 

— Emest est-il engagé? lui demanda-t-elle. 

: — Non...; pourquoi?... je crois qu'il n'aime 
pas beaucoup la danse. . . 

— Croyez-vous qu'il voudra Wen danser avec 
mafiUe? 

— Vraiment, mprit lamie, je le crois bien... 
Ernest... , engagez mademoiselle de ***. 

Monsieur Ernest ne se le fit pas répéter deux 
fois; et, saisissant la main de mademoiselle de"**^, 
il Tentraîna dans la contredanse, où précisément 
il manquait un couple; 

'^ — Ne voyez- vous pas pourquoi j'ai &it danser 
ces deux jeunes gens ensemble ? demanda madame 
de *** à Famie de l'OEil-de-Bœuf. 

— Non... •, pourquoi cela ? parce qu'ils sont tous 
deux très-gentils peut-être? 

— Ce n'est pas cela : c'est que leurs pères sont 
morts tous deux pour le Roi ; et je trouve que ja- 
mais une jeune fille orpheline du fkit de ces can- 
nibales ne devrait danser qu'avec le filsd^un mar- 
tyr comme sonpère. 

— Ah ! que c'est mérveilleuseinent trouvé ! s'é- 
criai'amie... ^c'estûneidée qu'il faut faire courir;.. 
Hélas! nous ne sommes que trop ici ayant perdu 

III. 7 
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à» pfipcnts aussi tragîjqpienient... VeneK, prenez 
mon hras , nous allons prêcher TOtre invention. 

Le croira-t-on ? à peine cette volonté si élarange 
fat-«Ue oonnue, que les malheureux en&nts qui 
avaient des droits à cette afireuse distinction fiorent 
cUssës , et la contredanse qui suivit ne fut compo- 
aée qu'aiilsi que Favait désiré madame 4e '*^. 

Le bal suivant , la chose avait £iit des progrès : 
eUe avait été revue H corrigée j et elle était en 
exercice fort activement. Je l'ai vue. — J'ai vu 
didiser la contredanse des f^ictimes , et cela , 
sans que les mères eussent un mcmient la pensée 
qu'elles disaient une chose-extraordinaire sdonks 
lois du cœur et celles du monde : car ces femmes 
étaient bonnes ; et Tune d'elles est même TàXFkm- 
imtx bimne , et > certes , elles savaient bien vivre. 
Quant aux enfants , il est inutile de dire qu'ils ne 
savaient pas ce qu'ils faisaient. 

J'ai longtemps été frappée , quoique bien jeune 
à cette époque , de cette manière d'établir et prou- 
ver dés reigrcts* 

La^ohoie se soutint» U y a plus : Icnqu'eUé die- 
ymà publique^ phisîeurs personnes qui ne s'étaient 
pas abonnées,, mais qui étaient pourtant dans les 
«midiliatts vmdues^ firent prendre des abonne- 
nmmki» On annonçait que le père , le frère, l'onde, 
lamère ou la tante enfin , avaient été victimes de la 
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R^Yolotion* et Fadmissioa dans le cercle intiine 
avait lieu aussitôt. On avait soin même de fonder 
la contredanse de cette manière : on mettait en- 
seioi)Ie les orphelins les plus ëlevës en infortune, 
et celui qui n'était mort qu'e/z^ prison ne trouvait 
pas dans cette nouvelle loi assez de protectiofi 
pour que son fils ou sa fiUe eut une première 
place. Ce n'était pourtant pas la faute du père 
DU de la mère s'ils n'étaient morts qu'e& pri«- 
5on! 

Jaivu madame de Staël bien étrangement cour- 
roucée dç ce bal des Victimes et de cette coi£Eure 
à la Victime dont la forme rappelait cette hor- 
rible mesure précédant Texécution, et cet assem- 
blage de la fille et d'un fils de deux martyrs dans un 
bal, au milieu des chants de joie, des éckts de la 
folie ! • , . En vérité , celui qui aurait yu de pareilles 
choses , et qui aurait été témoin de plusieurs jours 
de notre Révolution , Tétranger qui aurait assisté 
à ^de pareilles saturnales , pourrait dire que notre 
galion est une méchante nation, et certes il n'en est 
rien. 

Ce b^ des Victimes était j malgré ce que je 
viens de dire, un fort beau bal, mais avec le 
grand inconvénient d'une fête donnée sans maî- 
tresse de maison. U y avait du fi:oid , et pourtaiit 
c^ devait craindre la licence dans un lieu ou 
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nul frein n'était apporté pour réprimei' un etck. 

C'est à cette même époque du bat des Victimes 
que madame Tallien était dans le plus beau mo-^ 
ment de ses triomphes ; la rare perfection de sa 
personne avait reçu un complément tellement par* 
fait y qu'en vérité, une femme aussi belle est une 
merveille de la création que Dieu doit rarement 
donner à la terre. C'était elle qui protégeait aussi 
la coiffure à là Victime , parce qu'elle lui seyait 
miraculeusement. Quant à la contredanse , elle ne 
s'en mêlait pas : je ne Tai jamais vue danser. Et 
pourtant si elle était grande , elle ne l'était pas trop 
pour danser ; et , au moment où je parle , elle était 
svelte comme une biche et parfaitement élégante. 
Une seule fois je lui vis danser une anglaisé, ou 
plutôt la marcher... Chez elle, à la chaumière 
de Chaillot, elle recevait du monde, mais sans 
donner de. bals. On y jouait très-gros jeu, on y 
soupait , on dînait , et voilà comment la vie se 
passait. 

Quant au bal Thélnsson , il était bien composé 
aussi , mais moins bien pourtant que le bal Richc'^ 
lieu. J'ai vu dans ce dernier une foule de noms qui 
seraient aujourd'hui sur la liste de la personne la 
plus difficile de Paris ; tandis qu'au bal Thélussoh 
ils étaient plus rares , et d'autres plus abondants. 
Mais un bouleversement bien sensible pour nous^ 
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qui aimons tanl nos plaisirs , était celui qui avait 
eu lieu dans le Théâtre-Fràncais : ce théâtre était 
tout à fait détruit : la moitié des acteurs avaient 
été enfermés , les hommes à Picpus et aux Made- 
lonnettes , et les femmes aux Anglaises et à Sainte- 
Pélagie... Les hommes étaient : Fleury, Dazin- 
court, Saint-Prix, Larochelle, Champville, Dupont ; 
les femmes : mademoiselle Raucourt , mademoi- 
selle Gontat'(rainée), mademoiselle Contât (la 
cadette), mademoiselle Lange , mademoiselle De- 
vienne , et quelques autres encore \ toute la comé- 
die enfin , car mademoiselle Mars n'était pas alors 
ce que nous avons depuis trouvé en elle , un dia- 
mant sans prix. 

Cétait une chose remarquable que plusieurs de 
cçs^ comédiens que je viens de citer... : mademoi- 
selle Raucourt , mademoiselle Contât (Fainée), ma* 
demoiselle Lange, mademoiselle Devienne... Oh! 
celle-là, quelle adorable actrice! quel coeur d'or 
en même temps , mais quel talent !... Ah ! qu'on 
est triste, lorsque le souvenir des bonnes soirées 
qu'on passait à la Comédie-Française vient vous 
traverser la pensée aii milieu d'une représentation 
comme une certaine à laquelle j'ai assisté il n'y 
a pas longtemps ^ c'était une comédie... je neveux 
nommer ni la pièce ni les acteurs , mais c'était 
bien mauvais. Il n'y a plus maintenaat que Firmin , 



IM BAL DES TICnHBS. 

Ligier %t Monrose. Qu'est-ce que ie reste >?... 
(|a'eët-ee que. • . mais silence. 

. La Gomëdie-Française lut enfin délivrée ; ce ta- 
relit, quoi qu'en disent de certains livres fort bien 
écrits, mais très -infidèles , deux camarades en 
qoérdtle avec eux qui les firent sortir de prison et 
s'exposèrent à la mort : ce fut Talma, aidé de Du- 
gaoEon* 

La faîegraphie de quelques-unes de ces personnes 
iBlâ*e88era peu^étre, étant surtout fort exacte et 
fidèle pour ce qu'elle rapporte des événements 
de l'époque. 

MademoiselleRaucourt * était ime personne d'une 
beauté achevée. Née en 1750 à Nancy, elle avait 
quaranté^treis ans lorsqu'elle fitt arrêtée , et elle 
était encore belle à étonner à ce moment. Sa beauté 
avaii; fait é&n firemiôr succès. NaturdUement très- 
fbvtd , le timbre de sa voix s'en était ressenti , et il 
étaii souvent rauqne et dur ; sa diction était juste, 
mais ses intonations ne l'étaient pas toujoors* 
EBe avait reçu une bonne éducatiim, et voulut 
saiwe h carrière du théâtre : à dix-sept ans die 

' J'cycepte mademoÎ9«Ue Ma»; elle est toujours par&ite. 

* Françoise-Marie-Antoinette^ucerotte, née à Na^çj, 
d'iin comédien de province et d'une femmç attachée à la 
maison du roi de Pologne. Ce fut madame de Graffigny qui 
la «iM «or les fonts de bafAêrne. 
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quiUa Nancy, et alla débuter à P^ersbourgj à 
vingt-deux ans elle revint à Paris , et débuta dans 
les rôles de Didon , Émiiie , Idamé » etc. Ji^aîs 
une plus beUe fetfime n'avait paru sur le théâtre ; 
elle exeka une admiration folle et paasiomiée ; ^n 
payait une place de parterre vir ilouss, somme 
énofme pour ce temj^là. EUe eut une vogqe c{u'au- 
GUne actnoe n'a vu se renouveler def^uis. Les pré^ 
sents les plus riches, les cadeaujt les plus ingénieux, 
les dons les plus rares , lai furent prodigués. Ma- 
dame Dubarry lui donna un jour, à Versailles, 
après une représentation où elle avait joué Mérope 
avec une grande perfection , un collier de dia- 
mants , estimé i o,oop francs. 

— [Soyez sage surtout, Itii dit madame Dubany. 

Louis XV vivait toujours! ... — La reine Marie- 
Antoinette la protégea , et mademoiselle Raucourt 
se dévoua à elle avec un profond sentiment de 
respectueuse tendresse. Proscrite en 93 avec ses 
C9mar^de3» libre ensuite .avec euT> elle jfut encore 
persécutée parle Direaoira y mais» au i£ bruiMice, 
efle lut pvolégée par Napdéen, qui lui fit une lorte 
pension sur sa cassette et lui donna la dureetioB 
du théâtre français en Italie. L^un des rdles (|[U^eIle 
jouait le mieux était Médée^ ensuite la Cl^Qpâtre 
à^ fied^igune ;Xém^^ 4w# ff&acUu^. Daiis 
rôlss^lè » «Ue ëiait fatfait^. 
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Ea 1776, il lui arriva une singulière aventure 
qu'elle ne voulut jamais expliquer; elle disparut 
tout à coup, et reparut ensuite en 1779 , sans que 
la cause de cette retraite ait été bien connue^. 

Chénier , qui n'aimait pas beaucoup de monde , 
n'aimait pas du t^t mademoiselle Raucourt -, il fit 
contre elle un quatrain fort méchant, et plus mé- 
chant que spirituel... il fut fait après une repré- 
sentation de Phèdre. 

O Pbédre , en tes amours que de vérité brille ! 
Oui , de Pasiphaé je reconnais la fille , 
Les fareors de ta mère et son tempérament. 
Et l'organe de son amant. 

Elle fut tout entière excellente dans plusieurs 
rôles qui lui furent donnés et qu'elle créa. C'était 
une femme d'un grand et beau talent. Mademoi- 
selle Georges est son élève, et on le voit bien'. 

' Se tronvant un jour au Raîncj, chez moi , avec M. de 
Sainte-Foiz, il lai dit en riant qu'on savait bien la raison pour 
laipicHe elk était partie . — ^Vraiment ! dit-elle aérieasement \ 
eh hifBtkl je vons ^rme qae ni voas ni penonne ne le 
savez et ne le saurez jamais. 

' Mademoiselle Raucourt n'était ni bonne camarade ni 
douce dans ses relations; elle ne fut ni estimable, ni recom- 
mandable dans sa vie privée. En 1 81 5 , elle moarut subite- 
ment. Elle avait une belle terre dans les environs d'Orléans , 
où elle avait les plus beHes fletirs et les plus beaux fruits 
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!ie ne sais pas si Ton connaît l'origine de made- 
moiselle Contât. Elle s^appelait Louise Perrin, et 
sa mère était blanchisseuse établie dans le faubourg 
Saint-Germain. Cette femme blanchissait madame 
Préville et madame Mole (Fauteur de Misanthrth 
pie eiReperUir)i En la voyant si jolie, en examinant 
ses yeux , cette bouche de rose , ces dents^ perlées, 
ce nez si mignon et si spirituel , des mains aux 
doigts effilés , malgré son état rude et grossier \ 
quan^ ces deux femmes , dont Fune habile et plus 
qu'habile même dans son art , démêlèrent tout l'a- 
venir de mademoiselle Contât dans un de ses sou- 
rires , elles décidèrent que la petite Louise serait 
une grande actrice , et certes leurr prédiction s'est 
grandement réalisée... Quelle destinée théâtrale ! 
comme elle était adorée du public. . . ! Mais aussi 
quelle verve ! quelle finesse ! Qui a jamais joué 
Suzanne comme mademoiselle Contât (et non 
pas CoicTÂT ', comme il y a des hommes qui ont le 

et des terresiiugtiiâqiies. £Ue venait souvent à lalfalmaisony 
et Joséphine échangeait souvent avec eUe des graines ou des 
pkntes. A sa mort, le curé de Saint-Roch, qai avait bien 
embonrsé Pargent de ses aumônes, n'a pas voi|lu l'enterrer. 
Elle fut portée au.Père-Lachaise., après le service, qui lui fut 
fait par un prêtre. 

' Çe^ manière que quelques hommes d'aujourd'hui ont 
prise de dire : Tagliooi , Mars.» Contât , etc*, est dn plus 
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mauvais goôtde parler encore aujourd'hui }?••. fl y 
a des rôles surtout où le souvenir de mademoîsella 
Conlat suffit pour me guider encore aujourd'hui^ 
%mkt l'impression qu'elle me produisit fut pro- 
fonde. 

En 1789, la Reine, qui l'aimait, voulut la voir 
jouer. On lui donna deux jours pour apprendre ce 
rôle, c'était celui de la Gouvernante : il a sept cents 
vers ; elle l'apprit et le joua. 

« Tai appris depuis deux jours (écrivit-elle à la 
« personne qui fit ses remerciements à A Reine) 
« que le siège de la mémoire est dans le cœur. » 

Ce fut cette lettre qui la fit enfermer en 179^* 

Elle quitta le théâtre encore jeune et char^ 
Diante^ elle avait épousé depuis dix ans le cheva- 
lier de Famy, neveu du poëte et poëte lui-m|me. 

mauTsus ton. C'est là où on vok l'habitude de la bonne 
compagnie, on seulement son reflet imparfait. Ainsi, l'on 
croit imiter les roués, des tè^ps passés ; mais qu'on aille 
écouter M. de Talleyrand, ou M. de Montrond, ouM.de 
NailiMnif qvaiid iltimt, oa M. de Latal (Adrien de MMit- 
■lireiicy), eniii mille.aiitres da même cercle. — Rien m'esC^ 
à moA'gré, plus {^teneiit ridicule qfoe l'alleetalion àeVn» 
snee dans les «lanières. 

* Elle momnltlft même innée qae mademoisdlefUeeoQrt; 
la cause de sa mort fut un cancer. Elle était êHn à THry» 
ittls nne p t o p n kté q«e andame la dachesse douairière 
d*6fUaiui aelMla eMRHe. 
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La société et la causerie de mademoisdle Contât 
étaient charmantes. Je Tai vue très-souyent à la 
Malmaison , où elle était toujours fort accueillie. 

Sa sœur n'était pas mauvaise , mais elle n'était 
jamais bonne -, elle jouait passablement quelque- 
fbis les servantes de MdUère. 

Mais une personne charmante, qui était tout à la 
fms bonne actrice , bonne amie , bonne fille , ex- 
cellente femme, c'était mademoiselle Devienne. 
Ses camar»!^ l'adoraient. Le public ne manquait 
jamais de venir remplir la salle lefbur où son nom 
se voyait sur l'affiche... Bientôt ce fut un délire, 
et son nom valait comme pour uiœ noùv^e pièce» 
Elle, était jolie, et surtout jolie pour une sou- 
brette... un nez fin, des yeux vifs, une bouche 
firaiche et bien garnie et familière au rire..^^ des 
mains, une taille, un pied... tout cela, le bcm 
Dieu l'avait fait comme si elle eut été sotte , et 
Dieu sait qu'elle ne l'était pas... En. peu de tempa 
elle eut un nom , une position , et une élevée, dans 
la sphère qu'elle s'était choisie. 

Mais qui était-elle? Ah! voilà le roma^, ou 
fdutôt l'histoire. 

MademoiseUe Devienne était de Lyon. Sod pèfe 
était menuisier ou charpentier, je ne aw Imn le* 
quel des deux •, mais ce que je sai6 , c'est (p'il était 
le plus renemmé dans la ville pour son koanettr et 
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sa probité. On disait da père Tbëvenin que si 
la noblesse avait ses chantres, h bourgeoisie les 
avait aussi. Ainsi donc le père Tbëvenin était le 
doyen de son état , et il était bonoré et respecté 
de tous. 

Il se disposait , avec sa femme , à parler à leur fille 
pour lui faire épouser un bonnéte garçon à rabot et à 
scié , selon Fuçage antique et solennel de la fa- 
mille. Mais les enfants pensent quelquefois dilTé- 
i^emment de leurs parents ; c'était précisément le cas 
de la petite Tbéfènin. Elle se consulta , et vit en 
elle une si gi*ande borreur pour le rabot et la scie, 
qu elle voulut épargner du màlbeur au brave menui- 
sierqu'onlui donneraitpour mari ] et un matin, tan- 
dis qu'aucune fenêtre n'était encore ouverte, lorsque 
Notre-Dame de Fourvières était à peine éclairée 
par la première lueur matinale..., la jeune fille 
fit un petit paquet , s'agenouilla devant la porte 
de la cbambre (j^ ses bons parents , et... s'enfuit. 

Elle coiirut beaucoup , mais aussi profita beau- 
coup. Enfin, elle en vint à entrera laComédie- 
Françgise , et à être ce que je vous ai dit. 

Elle gagnait tout ce qu'elle voulait , et son sort 
était beureux. Le souvenir de sa famille la trou- 
blait, un peu seulement, et bien souvent elle 
voulait partir pour Lyon. 

Les années s'écoulèrent. Un jour, il arriva de 
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dire son commencement , la fédération. Mademoi- 
selle Devienne était au Champ^de-Mars, comme 
les autres , élégamment habillée , dans une voiture 
attelée de deux chevaux magnifiques, et elle, toute 

r 

resplendissante de sa charmante figure et de son 
élégante richesse. 

Un. ami de mademoiselle Devienne, qui depuis 
fut le plus dévoué des miens , la rencontra au mi- 
lieu du Ghamp-de-Mars qui courait comme une 
folle , seule , pour rejoindre sa voiture... 

— Qu'avez-vous ? où courez-vous? s'écria- t-il 
en lui prenant le bras. 

— Ah ! mon ami , mon cher Millin , si vous sa- 
viez ce qui m'arrive ?. . . 

Et elle riait et pleurait tout ensemble... 

— Mon ami, j'ai retrouvé... mon pèreî.l. 
oui, mon père....-, il m'a reconnue...; il a re- 
connu sa pauvre fille dans la belle dame avec des 
diamants! Ah! c'est beau cela ,* MiH^, n'est-ce 
pas?... 

Millin sourit. U n'y avait qu'un cœur parfait 
comme celui de mademoiselle Devienne pour dire 
une telle parole... 

— Oui, il m'a reconnue, disait-elle tout en cou- 
rant; il est ici avec la garde nationale de Lyon..., 
et il veut bien loger chez moi ! ... Il le veut bien ! . . • 
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mon bon père !.... si vous le voyiez avec ses beaux 
cheveux blancs !... 

Cette pauvre Devienne était insensée de joie ^ 
elle rentra chez elle, mit la maison sens dessus 
dessous , et lorsque son père sortit de la revue , il 
trouva son appartement tout prêt, et sa place à ta- 
ble , vis-à-vis de sa fille , comme étant le maître 
chez elle.,. Elle le présenta à tous les princes, les 
ducs , les marquis , les barons , qui venaient dans 
sa maison. Il faut que vous connaissiez mon bon-^ 
heuPj disait Faimable fille. 

Sa mère vint aussi de Lyon ^ c'était une dévote , 
mais une vraie sainte. La maréchale de Mouchy 
la fit aller au spectacle : vrai miracle pour cette 
bonne vieille qui de sa vie n'y avait été!... Elle 
alla voir Athalie : on avait choisi cette pièce. La 
pauvre bonne femme crut lire dans sa Bible; et tout 
à coup , au grand amusement de toute la salle , elle 
tomba à genoux dans la loge de la maréchale \ et , 
faisant le signe de la croix à haute voix, elle en- 
tonna une prière. 

Mademoiselle Devienne , adorée du public , de 
ses amis, dont elle faisait le charme , se retira trop 
tôt pour Tous de la scène. Elle épousa M. Gévau- 
dan , dont elle a complété la félicité en consentant 
à prendre son nom. 

Mademoiselle Lange était la cinquième prison- 
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nière des Anglaises avec ces dames ; die était rayis- 
santede beauté , mais moins bonne actrice que celles 
qae je viens de citer. Elle jouait les amoiueuses 
avec un talent qui était doublé par sa charmante 
figure et un organe enchanteur... Cette physiono^ 
mie touchante , cette parole harmonieusement ac- 
centuée, eurent un grand effet sur on tribunal en- 
tier, à peu près vers le temps de la première année 
du Consulat. 

Un Américain était lié avecmademoiselle Lange , 
et devait Fëpouser. Le mariage n'eut pas lieu, et cet 
homme voulut partir pour Philadelphie et emme- 
ner une petite fille, nommée Palmyre, que made- 
moiselle Lange voulait garder. L'affaire , portée au 
tribunal , fiit au moment d'être jugée contre ma- 
demoiselle Lange , et Fenfiint au moment de lui 
être enlevé. Aussitôt que mademoiselle Lange apt- 
prend cette nouvelle , elle part de chez elle à peine 
¥dtue , avec sa fille dans ses bras ; elle arrive au 
Palais-de-Justice , et là , courant précipitamment à 
la sade où siège le tribunal, elle se jette à genoux 
devant les juges, en leur tendant des mains sup- 
pliantes... 

— Grâce I leur crie-t-eUe ; grâce ! c'est pour 
une mère! une mère au désespoir!... Laissea- 
moimon enfant!... Je ne lui demande rien, à 
cet hoDunej qu'il parte!.., qu'il s'ékiigne! peu 
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m'importe! mais ^ mon ôD&nt, lauseîK • le -^moi ! 

Et ce cri ^ partant de Tâme brisëe d'une mère% 
alla toucher celle du jugé et lui rappeler que lui 
aussi était père , et que sa femme mourrait de sa 
peine s'il lai enlevait s«n enfant. 

La petite jP^m^T? ' fut rendue à'sa mère. 

A quelque temps de là , un riche fabricant de 
voitures établi à Bruxelles vient à Paris ^ vott 
mademoiselle Lange , s'enflamme pour elle , et Fë- 
pouse en la mettant à la tête d'une fortune de deux 
cent>mille francs de rentes. 

LtC père Simon 9 père du fiancé, apprend cette 
nouvelle 9 monte en voiture, vient jour et nuk 
pour empêcher le mariage ou donner sa ma- 

' lédiction au fds désobéissant. — U arrive à six 

• 

heures du soir , ne trouve pas son fils. Ne sa- 
chant où le chercher, il s'imagine que la Comédie- 
Française est le lieu le plus sûr pour l'y trouver. Rien 
de tout cela-, on jouait la Belle Fennière : c'était 
roadeitioiselle Candeille qui jouait le rôle et qui 
avait fait la pièce. Le vieux: Simon avait la vue basse ; 
il ne voit pas que mademoiselle Candeille a quarante 
ans, il en devient amoureux comme un fou, et 

• 

l'épouse avant que son fib fût revenu de la cam- 
pagne, où il avait été passer sa lune de midt 

« C'était le nom de Tenfent de madempis^ Lange. 
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N'est-oe pas là une belle et morale histoire? 

Quant aux hpmmes , je ne puis vous ea 4fce.<iue 
ce que chacun sait : Fteurj est connu pour Thonune 
le plus remarquable , comme portrait de la cour de 
Louis Xy, que nous ayons eu depuis cette même 
époque. Sabrayoure, sa loyale conduite , Tont fait 
autant estimer dans le monde, que son beau talent 
le faisait aimer et applaudir à la scène. 

J'ai parié des bals publics ( il n'y en a?ait pas 
d'autres), et surtout du bal des Victimes. Tsi 
parlé du tour étrange que cela donnait à notre so- 
ciété , à peine sortie de son lourd et pénible som- 
ineil. Les autres bals étaient, comme celui de Thé- 
iusson , composés à peu près de la meiUeure société 
de Paris... Il y avait encore bien des lieux de réu- 
nion que j'ai cités dans mes Mémoires^ mais que 
j'ai détaillés : Frascati, le pavillon de Hanovre , où 
l'on se rendait après l'Opéra ou tout autre specta- 
cle. On y allait en grande toilette quand cela se 
trouvait^ mais on préférait, par instinct ^ le né* 
gligé ; toutefois il était égal qu'on fât en grande 
toilette. On y allait en masse , quelquefois vingt- 
cinq de la même société. 

Ces heux de réunion étaient agréables , en c^ 
que presque chaque jour on y retrouvait ses con- 
naissances. On se rendait visite à Frascati ] on s'y 

retrouvait; on s'en allait ensemble souvent pour 

ni. 8 
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aeliev^ la soirëe chez soi et prendre une tasse de 
thé 9 efi causant sur les vidioires de chaque jnur, 

C*ëtak enoare une drAle de chose que ce qo'on 
appelait un thé; il y avait , sayez-TOus , quelque peu 
de celui de madame G^bou \ il y avait de teui , de- 
puis du riz jusqn^à des petits pois , c*est-à-dk]e des 
da^ubes, des pfttës de foies gras, etc. ; et quelquefois 
le thë lui-même était oublié et remplacé par du vin 
de Champagne. U valait encore mieux le boire à la 
place du thé que de le mettre à la suite du bal des 
Victimes... Qudque distance que les années aient 
mise entre ma pensée et cette insouciance , je ne 
puis la contempler, même de loin, sans que mon, 
cœur en soit serré. 

Ge n'est pas ainsi qu'a agi , il y a quelques années 
seulement, un ami dont je suis fière, le marquis 
de Balincourt. Je veux raconter ce fait; îi ira bien 
en regard de ces enfants qui dansaient sur les 
fdaiiches encore tachées du sang paternel et ma- 
ternel. 

Madame la marquise de Balincourt ' , mère du 
marquis Maurice de Balincourt , que nous connais- 
sons tous à Paris, fut arrêtée dans sa terre de 
Ghampigny, et conduite dans les prisons de Sens 

• 

' Mademoiselle de Gbampijfny. Elle était uie riche hé- 
ritière , et charmante. 
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avec sa fiSe, âgëe de trois ou quatre* ans... £He 
était jeune , bette , riche et noble : que de litres dors 
pour mourir ! Aussi les monstres la condamnèrent- 
ils,.. Mais elle avait la rougeole... Elle fut asses 
heureuse pour échapper par la mort à la mort 
même , et elle eipira dans les bras de sa pauvre 
petite fiUe la veille du jour où elle devait monter 
à Tëchafaud. 

EQe fut enterrée , mais non dans la fosse com- 
mune. Le fossoyeur mit le corps à part , dans un 
petit diamp qui depuis était devenu un jardin par- 
ticulier. 

Tant que dura Fenfance et la jeunesse de M. de 
Balincourt, les recherches relatives au corps de sa 
mère ne purent être faites avec le même spin qu^i^ 
y mit ensuite. Élevé par une aïeule dont la piété 
était vraiment sainte , il apprit d*elfe tout ce qui 
fait un noble cœur, et surtout que c'était une 
chose sacrée que les restes de nos pères,... Cette 
croyance fbt donnée à une âme que la nature 
avait formée la plus aimante et la meilleure , la* 
plus fidèlement attachée à ses devoirs que j'aie 
rencontrée enfin dans ma longue carrière , et d'ans 
mon observation du monde. L'amitié ne m'aveugle 
pas 5 elle n'est plus partiale au bout de vingtrsîx 
ans d'une amitié constante. 

Lorsque monsieur de Balmcourt eut atteint l'âge 
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où lui-même pouvait diriger les recherches de 
Tobjet important qui Tintéressait , il s'y livra avec 
une ardeur qui n'étonna pas ses amis. Le souvenir 
qui lui était resté de sa mère m'avait toujours éton- 
née. . . Extrêmement jeune lors de la catastrophe 
qui l'avait privé d'elle , il se rappelait les moin- 
dres circonstances qui se rattachaient à cette mère 
adorée. 

-^ Regardez-la , me disait-il quelquefois en me 
montrant un très-beau portrait d'elle qui était dans 
le salon de son château de Champigny, regardez 
comme elle est belle ! Eh bien ! elle était encore 
meilleure ! Son cœur était un sanctuaire où l'a- 
mour maternel brûlait dans toute sa force. . . Je ne 
pouvais apprécier tout ce que valait une telle mère 
lorsqu'elle vivait; je n'ai senti le prix de ce trésor 
que lorsque je l'ai perdu... ; mais le souvenir de 
ses caresses et de ses soins, de cette surveillance 
sévère et douce en même temps qu'une mère peut 
seule exercer, voilà ce qui est gravé dans mon âme 
pour n'en jamais être effacé!... et je veux retrou- 
ver ses restes , pour que les malheureux qu'elle 
secourait dans le pays , ceux qui l'aimaient pour 
ses grâces, sa beauté et son angélique douceur, 
viennent prier avec moi sur le tombeau de cette 
victime bien innocente d'un temps d'horreur. 

C'eçt une vérité que madame la marquise d« Ba- 
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lincourt était une belle personne >. Ce portrait, qui 
était dans le salon du château de Chainpigny, en 
donnait une ravissante id^e. Elle .était blonde 
comme son fils, ayant les traits plus délicats, ainsi 
qu'il appaitient à un^ femme, mais cependant ayant 
beaucoup de lui dans la physionomie , surtout dans 
le regard : c'est le même œil bleu , bien fendu en 
amande» . . ^ le même regard prolongé et appuyant 
sur celui qu'il cherche, et ce sourire doux et bon 
qui éclaire toujours d'un jour favorable celui qui 
le donne. Elle est mise à la mode du temps : un 
petit chapeau vert avec des plumes vertes et roses. 
Ce petit chapeau vert était placé sur le côté et lais- 
sait voiries beaux cheveux blonds de la marquise , 
tombant en* grosses boudes sur un cou blanc 
comme de l'ivoire , qu'on apercevait au travers 
d'un immense fichu de gaze de Chambéry, placé en 
dedans à! un habit en drap vert avec des retroussis 
amaranthes et des brandebourgs en or, fait enfin 
comme un uniforme. . . C'était un habit pour mon- 
ter à cheval, comme on en voit à l'époque de ma* 
dame de B.... ou de madame de Lignolles. Ce 
costume allait à merveille à madame de Balincourt. 
Mais tandis que son fils usait tous les moyens 

' Je ne sais si c'est de mademoiselle de Chamjâgny qae 
parle madame de Genlis dans ses Mémoires , ou de la pre-^ 
hiière femme du marquis. 



; 
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ijue lui donnaient une belle fortune et une activité 
sans égale , parce que son intention était vrcUe et 
soutenue , tandis qu'on cliercliait , qu'on tentait 
nue fouille dans un jardin que le maître , après 
a'étre fait prier , cédait pour une somme d'argent , 
le teipps s'écoulait , et l'espoir de M. de Balin- 
court devenait presque nul à la vue de tant de re« 
cherches infructueuses. Ce résultat lui causait une 
vive peine, et ceux qui le connaissent comme moi 
le comprendraient facilement. 

Tout à coup il reçoit une lettre de Sens de 
M. l'abbé Garlier, chanoine du chapitre de la 
cathédrale , et fils de l'ancien intendant du mar- 
quis de Balincourt le père. C'est un bien digne 
prêtre , et aussitôt qu'il apprit le sujet des recher- 
ches que faisait faire M. de Balincourt^ il s'unit aux 
chercheurs et finit enfin par découvrir dans la ville 
un homme précieux pour une telle besogne. C'é- 
t^t le fossoyeur qui enterrait les victimes de ce 
règQf^ de sang! 

CeuiL qui ont habité ou qui habitent la province 
savent combien une femme comme madame de 
Balincourt est connue de toutes les clauses d'indi- 
vidus qui Qomposent la population de la ville; 
madame de Balincourt était non-seulement dans ce 
ca^, mais, de plus, elle était aimée généralement , 
pàr^ qu'elle faisait beaucoup dé bien dans la classé 
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ouvrière lorsque Fannëe était malheureuse. Le 
pauvre fossoyeur avait été une de ses biMiues œu-* 
vreSy et il ne Favait jamais oublie. 

Vous dire oomment il n'avait jamais parlé de oe 
qu'il venait révéler à M. Tabbé Carlier , je Tignore, 
et M. de Balincourt aussi ; le fait est , qu'un jour 
cet homme vint dire à M. Fabbé Carlier qu'il se 
rappelait parfaitement où il avait mis le corps de la 
marquise de Balincourt , qui devait être dans an 
endroit qu'il décrivait , ainsi que je Fai dit moi- 
même en commençant œt article... L'abbé Carlier 
sortit à l'instant, alla sur les lieux lui-même, et ac- 
quit la preuve que ce qui était en réalité un enclos 
funéraire était , pour Fapparence , un petit jardin 
appartenaft à un oj£cier en demi-solde, retiré à 
Sens. 

Le premier smn de Fabbé Carlier fut de parler à 
cethomme,dont jetaîrailenom par égard pour lui \ 
il répondit que l'on pouvait feire la fouille. Mais 
on lui représenta qu'il avait tort probablement, et de 
mauvais conseils lui firent prendre une autre vé* 
solution , car il déclara huit jours après qu'il ne 
voulait pas qu'on mit la bêche dans son ehamp... 

En apprenant cette nouvelle entrave à Faccom« 
plissement d'une chose poursuivie depuis tant 
d'années , M. de BaHncourt fut au désespoir. Il 
avait eu quelques nouveaux renseignements qui 
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rendaient la découverte positive si elle avait lieu. 
Madame de Balincourt était morte presque subite- 
ment d'une rougeole rentrée ^ elle avait été enter- 
rée trop précipitamment pour qu*on lui enlevât ses 
aniïçaux d'or , et une petite croix d'or émaillée 
qu'elle portait toujours au cou... Cette croix était 
demeurée dans le souvenir de son fils ^ il se rappe- 
lait qu'il avait joué avec elle lorsque sa mère le te- 
nait sur ses genoux... Ce fut une nouvelle douleur, 
ce fut aussi un nouvel espoir; qu'on juge de ce qu'il 
éprouva en recevant une lettre dans lacjuellé on 
lui annonçait que cet homme refusait l'entrée de 
son champ \ il lui écrivit aussitôt. 

<( Monsieur, la religion des tombeaux a partout 
existé avec des modifications différentes , mais 
partout elle fut sacrée ; elle l'est aujourd'hui dou- 
blement dans la demande qu'un fils vous iàit des 
OSSEMENTS dc SSL mërc !... Le hasard d'une époque 
d'un sanguinaire délire vous a mis en possession 
de ce trésor ; qu'en prétendez-vous faire ? le gar- 
der ? n est nul pour vous, tandis qu'il est précieux 
.pour moi... Le mettez-vous à prix ? Parlez , mon- 
sieur... et les os de ma mère seront rachetés par son 
fils... Quelque soit le prix que vous en deman- 
diez, dites la somme , on vous la comptera... Mais 
si vous ne voulez répondre à aucune proposition 
amiable , je vous préviens que j'arriverai à Settë 
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d'aujourd'hui en huit, avec de Tor pour satisfaire à 
votre demande , si vous en formez une , avec mon 
ëpëe pour vous y contraindre , si vous vous y re- 
fusez plus longtemps. )> 

M. de Balincourt partit en effet de Paris avec 
l'or et leyèr qu'il avait annonces pour la rançon 
des restes maternels... U était violemment ému en 
allant chez cet homme , qu'il voulut voir avant de 
rien entreprendre contre lui... Cette pensée qu'il 
allait plaider une cause aussi sainte que légale , et 
pourtant disputée, lui causait comme un ver- 
tige. . . 

— Quelle^ est donc l'époque où nous vivons? se 
disait le loyal et bon jeune homme^.. Les peu-: 
plades nomades de l'Améàûque, lea sauvages, em- 
portent avec eux les os dé leurs parents ! ... et loif - 
qu'ils sont fixés pour un temps , ils célèbrent Ha 
fête des funérailles!... Et nous!... nous, le peuple 
le plus civilisé , le plus aimable du monde , nous 
donnons l'exemple d'un fils . traitant avec un 
homme que le hasard a rendu maître des osse- 
ments de sa mère '.'— Considérant néanmoins qu'il 

■ En effet, les réflexions de M. de Balinooort pouvaient 
être pénibles! il avait fidlu le bonleversement total de tontes 
choses chez nous , pour voir violer les tombeaux et se rire 
de la mort! En remontant aux temps les plus reculés , nous 
trouvons toujours le même respect, et peut-être encore plui 
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devait , pour lui-ménte , avoir des égards et des 
procédés envers cet homme , . il Taborda avec la 
courtoise politesse d'un homme comme il faut^ 
dans lequel pourtant on devait voir la profonde in- 

profond^ peur le$ morts... Apollonias, dans son 21' livre « 
clit: ff Ils se tinrent trois jours autour du jhort^ pleurant et 
jeûnant; le peuple pleura avec le roi^ et y le dernier jour, 
en Ml sur te lambeau un signe qui devait être ifU det gif^ 
àk'ttaiimà fta^rêâ,.4 w Titè-Lil^, HèÉière, yStga^^ lOailM 
«wtemrl «àdeat wi&a , nous révèlent par leurs oànigN Milt 
le respect <{a'ils portaient aux morts, qu'ils eonsidéraient 
comme des démons, des génies familiers*.. On peut voir dans 
Tite - Live quel respect les anciens Romains avaient pour 
lëtirs morts. Les Égyptiens portaient cette i'eligieù de la 
lâdrt ad delà de tonte antre. Les mbiiiies ^ dont c^ntbfes 
péfuUaitimehîy et qttèdeMns, ^efirâi*» poni>lèseiitfMraHnèr! 
UeîAiHiinoibe^ kajirliey koanie^ie natd^ tostçeqv^ 
y IVait de plof pnédeox en paifoms... les iMuidelctteii les 
pins riches ) étaient prodigués pour l'inhuination des morts» 
et pourtant il y avait une égalité dans ce moment qu'on 
n'aurait pas soupçonnée k cette époque, l'égalité dé la 
iflon \ ifEf deiMder âUjet pOuVâit ftccUMi^ uii toi dèvailt lés 
qHârtHlte fttg^s t(Bk sîi^eflieiit aU bord da lac âithSmiiè,.* 
ilf éiaîeiat là peér ptoaoneer sur les booùes om atootMet 
actions du mort... C'est une belle et grande leçon que reçoit 
1* eiklnm «Mit d'alleu dSroMir dans eëtte nlitdA vaile et 
silincàBiÉd » tm iwrviBeaèBe|iyitoiadëi ero^lrtaltéë pèqr <rtfr 

* Voir dans le P. Menestrier le détail des décorations funèbres , 
et dans Muret , pour les cë^e'monies. 
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dignation qui , quoique silencieuse , était dans son 
àme au moment où il parlait. Il dit d*abord à cet 
officier, qu'il croyait susceptible d'être touche par 
ce qu'il éprouvait depuis un mois qu'il avait appris 

seul homme par planeurs milliers d'aQtrës. Les Hébreux , 
qui ont âne analogie positive àvet les Egyptiens , ataient 
égalnntat «a Udm Mmartiuabla àâbê ièum fàAériiHfts... 
QiifllitQ*ft»it)CanflBe«litBletGvrc€é, od brèlaîfc kt eorpa... 
Ota le Toit dans qaelqnes propiiètes... le luxe effréné qu'on 
apportait même dans ces cérémonies était quelquefois si 
excessif et hors de toute mesure , qu'on fat contraint d'y 
mettre un terme , et que plusieurs Héhréux de haute nais- 
sance défendirent avant leur mort qu'on les mît dans un 
antre linceul qu'un linceul de très -bas prix. Les Perses 
furent les seuls peuples de l'antiquité qui ne mirent pas de la 
solennité dans leurs cérémonies funèbres , comme le faisaient 
les Grecs. Alexandre dépensa pour les funérailles d'Ëphestion 
8 millions de notre monnaie*.. On rapporte qu'il contraignit 
chaque homme de son armée à se raser, et que, continuant 
l'accès de folie , il fit raser, c'est-à-dire abattre , les tourelles 
et les dômes qui s'élevaient au-dessus des autres édifices. 
Les Romains étaient plus somptueux que les Grecs , parce 
qu'ils étaient plus ridies... Quant aux honneurs, ils étaient 
immenses, Des vestales et des sénateurs portèrent S^lla!... 
SjUa !... Métellus avait sept fib... trois étaient consulaires... 
et ils le portèrent sur leurs bras... Paul-Émile fut porté par 
des députés de la Macédoine , et dans les fils de MéteUus , 
outre les trob consulaires , l'un avait eu le triomphe , et 
Fautre était dans le montent même préteur. Les Romains 
ajoataient quelquefois les combats de gladiateurs à la pomfe 
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cette nouvelle, tout ce que son cœur renfermait... 
Mais je ne puis poursuivre... Qu'il soit dit seule- 
ment qu'e/2 raison du dérangement que cette 
fouille allait causer, le monsieur demandait 

« 

une somme d'argent !!!... 

M. de Balincourt la lui promit avec joie. 

Dès le lendemain , le bon abbë Carlier, le brave 
fossoyeur et le ifils pieux se rendirent sur les lieux 
désignes pour être le dernier asile de madame de 

des funérailles de quelques grands hommes , soit de l'armée , 
soit du Forum... 

Quant aux Bocages de la mort y ces cimetières aériens et 
parfumés sont touchants par leur simplicité. M. de Chateau- 
briand a raconté d'une manière délicieuse cette scène de la 
jeune mère et du voyageur ! ... Il y a une suavité harmonieuse 
dans ce balancement doux et monotone de cette jeune femme, 
qui, voyant enfin que son enfant est mort, lui donne le 
dernier lait de son sein , et , courbant la branche , l'amène 
jusqu'à elle pour donner encore un baiser à son premier- né. 
Puis , quittant la branche chargée de son triste et précieux 
ùrdeau, le mouvement £iit remonter le rameau fleuri parmi 
les tonales ombreuses qui deviennent le véritable tombeau 
de l'enûmt de la jeune femme sauvage... Enfin, chez aucune 
nation antique ou moderne, sauvage ou policée^ on ne 
trouva jamais la violation des tombeaux, ni l'irrévérence de 
la mort... Chez plusieurs peuples même, c'était se rendre 
coupable^ d'une grande impiété que de ne pas rendre les de- 
voirs à un cadavre inconnu qu'on trouvait par les chemins, i . 
Chez les Égyptiens, on était criminel, et au premier chef, 
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Balincourt... Son fils se soutenait à peine*. • Enfin, 
on donne le premier coup de bêche. . . on creuse. • . le 
fossoyeur a dit vrai : il y a un cercueil... bientôt il 
est à découvert... il ne contient que des ossements, 
mais ils ont une voix pour se faire entendre , ces 
yeux creux regardent et répondent à Thérèse , la 
femme de chambre de sa mère et en même temps 
la bonne de M. de Balincourt , celle qui n'a pas 
quitté la captive et lui a fermé les yeux ; elle 

en touchant senlement ànn tombeau... QaeUe grande et su- 
blime pensée surgit forcément de tont ceci!... C'est qu'avec 
une grande diversité dans les cosmogonies et les rites • il y a 
concordance sur un point. Sur ce point , le sauvage du Ca- 
nada comprendra Pbabitant des bords du Nil et du Jour- 
dain... Cest que partout le système de l'immortalité de 
l'âme est admis et reçu.... En Arabie, le paradis est promis 
au Musulman avec des bouris toujours jeunes L.. Cbez le 
Scandinave , ce sont des Wtdkiriyes présentant le crâne d'un 
ennemi toujours rempli de son sang... cbez les Indiens , la 
vue et la 30ciété de Brabma... cbez les païens» les Cbamps- 
Élysées , etc... Ainsi, chacun a eo sa portion de vanité ou 
de sensualité flattée... Partout le fondateur a eu l^ttention 
de parler à cette vanité... et il a réussi ; non pas cependant 
contre le christianisme, celui-là «a été vainqueur de tout.». 
Aussi ne commettrai-je pas la £àute de parler de notre sainte 
religion après les croyances inculquées par l'ambition ou 
le Êmatisme , et le plus souvent reçues par l'ignorance et 
prolongées par la superstition. 
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a le courage de se pencher sur le squelette «... 
— Ah ! monsieur le marquis, s'ëcrie-t-eHe^ c'est 
bien Madame!... Et la pauvre femme pleurait à 
sanglots en retirant du doigt annulaire de la main 
gauche deux débris d'anneaux d*or, dont Tun était 
Panneau de mariage de madame de Balincourt... 
Mais son transport redoubla lorsque , se penchant 
sur le squelette, elle vit briller quelque chose sur 
Tune des côtes ^ c'était le débris d'une petite 
croix de Malte en or et en nacre que madame de 
BdiBeûart pûartsût hahbtteUeoie&t au cou... Mai» 
06 qui paraîtra bien étrange, et ce cpû est de toat^ 
véitté, c'est qu'il restait encore quelques pouces de 
longueur d'un petit velours noir avec lequel ma- 
dame dç Balincourt; attachait cette peti|;ç croix.. • 
Ce morceau, qui exista toiypurs d^ns les mains da 
M. de Balincourt, e»t un des pliénomè»e& le» 
plus curieux qu't>n connaisse , je pense , car voîHi 
déjà plusieurs années que ce velours a été re- 
trouvé et mis à l'air, et que son action ne l'a p9$ 

£.1?^ i(fWQ$^Bt CQtte croix que ses souvenins d'çBf» 
faAi kn rappcjaienl, Af: de Balineourt tressaiflit, en 
reculant néanmoins devant le squelette de sa mère 
gisant à ses pieds... Il fit une prière devant ce& 

' Cette femme est mariée, et anjoard'hui établie à Sens. 
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restes sacres, et courut tout ordonner pour qu*un 
service eut lieu le iendemain. 

€e service JFiil: magnifique. Toute la ville de Sens 
s'y trouva, non-seulement sur f invitation de M. de 
Balincourt , mais du propre mouvement de ceux 
qui avaient connu madame de Balincourt , et qui 
venaient lui rendre un dlmier hommage. Tous les 
officiers en demi-solde s'y, trouvèrent... Lorsque 
tout fut terminé , M. de Balincourt prit la somme 
convenue et s'achemina vers la demeure du mon- 
sieur qui lui avait cédé les ossements de sa mère t 

-— Je viens m'acquitter, monsieur, lui dit-il en 
entrant : et il posa le sac sur ime table. 

— Mais, monsieur, je ne crois pas!... il me 
semUe que... enfin je ne puis. 

— Quoi ! dit M. de Balincourt surpris et fiché, 
et croyant que cet homme voulait une somme au 
delà de celle stipulée... n'êtes- vous pas ccmtent? 
la chose n'est pas bien , mais je vais ajouter ce que 
vous allez me dire. 

— Ah ! monsieur, s'écria le vendeur, bien au 
contraire ! je trouve que je ne devais pas Êiire ce 
marché, qui est inique, en vérité, et que je vous 
prie de ne pas effectuer. Laissons cela, et n'en par- 
lons plus. 

M. de Balincourt eut un mouvement de joie 
pour cet homme lui-même. 
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— Cette sorte de marche m'avait fait mal , dU 
sait-il ensuite.... Mais je ne puis remporter cet ar- 
gent, ajouta-t-il, il lui faut un emploi... permet- 
tez-moi d'en disposer dans votre arrondissement 
même , et de le distribuer à vos pauvres. 

Ce qui fut exécute ; M. de Balincourt fit élever en- 
suite un petit monument é sa mère pour marquer 
son respect pour sa mémoire -, et il quitta la Bourgo- 
gne, non pas consolé, car toujours il regrettera sa 
mère, et toujours il Faimera. Mais il rentra à Paris 
plus calme et plus content de lui-même; il savait 
maintenant où aller prier lorsque , dans, un grand 
malheur, il aurait besoin que la vpix de Dieu arri- 
vât jusqu'à lui. Les pauvres de Sens le b^irent 
encore pour cet argent distribué le jour des funé- 
railles. 

— C'est pour ma mère qu'il faut prier, leur di- 
sait-il, c'est pour ma mère ; c'est elle qui vous en- 
voie ce secours... 

Les pauvres ouvriers de Lyon , les indigents de 
Paris , les personnes souffrantes de la liste civile, 
connaissent aussi M. de 'Balinco\u*t, et savent que 
son cœur est aussi excellent que son esprit est in- 
génieusement actif pour les soulager dans leurs 
besoins. 

Ce fait tout naturel de la mort d'une mère, et qui 
se complique aussi dramatiquement par cette cir^ 



*i . 
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constance de Tignotance du lieu où ce corps est 
dépose, est une des choses étranges de Tëpoque... 
On croit rêver en écoutant de pareilles ^aventures ; 
on croit entendre de vieilles légendes venues d'un 
pays lointain , ou d'antiques chroniques gardées 
dans de vieux chartrierset parlant d'une époque 
perdue; tout se tient cependant, et c^est dans un 
temps tellement voisin de nous que nous sommes 
en même temps acteurs et spectateurs du drame 
qui nous fait souvent reculer par l'horreur de 
ses scènes. «. Le bal des Victimes n'est pas si 
étrange d'ailleurs dans le pays où l'homme qui 
tient dans son champ le corps d'une mère traite 
avec son û[s pour lui rendre, à prix d'or, les restes 
maternels. 

La religion chrétienne , mais surtout la religion 
catholique, est bien plus grave et bien plus solen- 
nelle que la païenne dans l'accomplissement de 
son rite. Nos prières et nos chants de mort ont une 
sublimité qui entrouvre le qjiel j but où tend d'ail- 
leurs notre espoir. . . On prie avec une ferveur pro- 
fonde , même aiqpirès du lit d'un inconnu , en 
écoutant et disant avec les autres Içs prières des 
agonisants... Quelles sublimes paroles elle prête 
au talent, cette religion catholique !.«• QueUes 
phrases peuvent être dites par un Bossuet ou un 

r 

Massillon pour nous montrer les récompenses éter* 
m. 9 
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Belles. OU nous menacer de châtiments sans fin !..• 
' Maïs après m'étre arrêtée si longtemps sur Findi- 
gnation qu^ m'avait inspirée cette recherche du 
oorps de madame de Balincourt , je dois ici répé- 
ter cette même indignation en voyant ce qui se 
fidt chaque jour devant nous... Eh quoi! dans la 
reKgion de FÉvangile, dans cette sublime religion^ 
qui préehe k doctrine de Tégalité des hommes , 
cette égaKté, que les lumières du temps sont enfin 
parvenues à établir devant la loi, devient nulle dor 
vaut la ^MJiveraine qui ne reconnaît aucun sei- 
gneur terrestre plus paissant qu'elle ! ... Le pauvre 
qui ne peut payer est à peine jeté dans une fosse 
commune dont il est même retiré au bout de dix 
ans ; et alors ses ossements , dispersés autour de ça 
tombe, blanchissent inconnus , et sont foulés aux 
pieds par Tenfent de son fils qui prend quelquefois 
pour fiure un jouet la main qui avait béni son père. 
C'est surtout aux champs , dans nos campagnes, 
que cette coutume est révoltante!... Le terrain 
h^est pas rare : TAvarice n'a pas mesuré avec son 
compas stérile la quantité de lignes accordées à ta 
sépulture des créatures du Seigneur. Et pourtant 
on voit cette moisson de la mort joncher rherbe 
des cimetières ! . . . Les anciens , plus sages que nous 
en bien des choses , l'étaient encore en ceci; ils sa<* 
vaient combien était salutaire la leçon donnée par 



/ 
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la mort. Ai»(si les Grées ayaiént-ils placé des iom- 
beaux sur les routeis publiques pour renseignement 
df ebacun. Le diemin du Pirëe racontait de grandes 
eboses ; et à Rome , la foule des tombeaux qui en* 
touraient la yill^reine , ceux qui bordaient de eba- 
que côté la yoie ^ppia , étaient aussi une sublime 
leçon pour ceux qui survivaient. 

J'ai parlé de sujets bien tristes ^ et, en dfet , la 
matière pr4tait k cette impres^on... Je vais termi- 
ner cet article par un fait qui jettera quelque 
lueur sur cette teinte sombre, après toutefois avoir 
encore parlé de malheurs et de sanglantes cata- 
strophes ; mais le titre de cet article Tannonce as- 
sez et le fait présumer. 

Il existe encore bien des personnes qui ont connu 
la belle princesse Lubormiska. Elle était PoIoBai«^, 
et de son nom princesse Rczewouska... ; elle était 
charmante ^ charmante comme toutes les Polonaises 
agréables le sont : belle , spirituelle , mais la tite 
vive ; elle plaisait par sa vivacité, parce qu'on voyait 
que le foyer en était dans le cœur. Elle était enSuisse 
au moment de la Révolution, lorsque , par un motif 
qu'on ne connaît pas , elle quitta ce pays , où elle 
était à Tabri de tout péril , pour venir à Paris , dans 
cet antre de tigres , chercher la mort, ou certaine- 
ment au moins du malheur. Mais elle était étran- 
gère ; ce titre la rassura^' de plus, elle connaissait 
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Barrère. Cette protection lui parut suffisante : elle 
vint sans crainte^ mais, soit qu'elle fut impru- 
dente, soit qu'elle fût coupable d'avoir ménagé 
quelque relation entre des émigrés et des personnes 
de l'intérieur , elle fut arrêtée eAnise en juge- 
ment... Elle avait connu Barrère, comme je l'ai 
dit , elle se fia à cet homme , et monta au tribu- 
nal révolutionnaire , confiante en lui. 

Elle fut condamnée à mort !... à vingt-cinq ans, 
et belle et bonne comme un ange !«.. 

Elle écrivit au tribunal qu'elle était enceinte... 
on lui donna un sursis... Alors elle écrivit à 
Barrère : 

« Tai trompé le tribunal^ je ne suis pas en* 
tf ceinte. Je vous le dis à vous, pour que vous 
« preniez les mesures nécessaires pour me faire 
a sauver ; car, dans un ou deux mois , on verra la 
« fraude, et je serai perdue.... », etc* 

La lettre, on ne sait comment, ou plutôt on le 
devine, fut remise au tribunal révolutionnaire ^ et 
la malheureuse princesse Lubormiska périt sur 
l'échaËiud , peur de jours avant Robespierre. 

Elle n'était pas seule en France ; elle avait avec 
elle une petite fille de cinq ans , belle comme sa 
mère , et qui demeurait orpheline par cette mort 
prématurée. Le jour où périt l'infortunée , elle 
recommanda sa fille à ses compagnes de captivité ; 
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mais celles-là devaient bientôt subir le même 
sort... Les amies de la princesse moururent près* 
que toutes , et la pauvre petite Rosalie demewa 
enfin confiée aux soins de madame Berthot , blan- 
chisseuse de la prison. Cette femme avait citït{ 
enfants ; — Eh bien ! dit-elle à son mari , JDieubous 
en envoie un sixième... Adoptons Torpheline* 

Ces bonnes g^ns prirent en effet la petite avec 
eux. Bs ne savaient seulement pas de quel pays 
elle ëtait ; et la Pologne ou la terre des Patagons, 
c'était la même chose pour eux. 

Rosalie Lubormiska était un ange de bonté et de 
beauté comme sa mère ; elle aida sa bienfaitrice 
pour reconnaître ses bons soins , et grandit à côté 
d'elle, tandis que la France était toujours agitée 
par la tourmente révolutionnaire. 

Le 9 thermidor arriva ; mais les mois qui sui- 
virent furent encore assez orageux pour que les 
nouvelles ne parvinssent pas facilement , et ce ne 
fiit que vers- 1796 que le comte Rczewousky, frère 
de la princesse Lubormiska, apprit sa mort. 

Il adorait sa sœur. . . En apprenant cette nouvelle 
terrible, il fut accablé ^ mais sa seconde pensée Jut 
pour le trésor qu'elle avait dû laisser. Qu'était de- 
venue cette enfant ? Le comte partit aussitôt pour la 
Ivrance, et arriva à Paris trois ans après la mort de 
sa so^r. 
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Pendant plus de six mois lès jourhaus retebti- 
rent de la récompense promise à ceux qui ramène- 
raient Rosalie , priiicesse Lubomiiska , à son onde 
le ddmie Rczewonsky , hôtel et me Grange-Bate- 
iîère,àParis... 

Mais madame Berthcit ne lisait pas les journaux , 
et le comte n'aurait peut-^tre retrôuyë sa nièoe si 
Fufi de ces hasards qu'on ne peut pourtant pas 
appeler ainsi , ne les eàt mis en présence. 

Un jour, le comte se troure dans la chambre de 
son yalet de chambre , au moment où la blanchis- 
séiiâe de Thôtel rapportait son linge , accompagnée 
d'une petite fille de neuf ans dont la physionomie 
fVappa le comte. — Comme cette enfant est jolie ! 
dit-il en polonais à son valet de chambre. 

L'enfant pâlit et ref^rdalè comté... En la voyant 
ainsi émue comme pourrait l'être une personne 
p\iï^ igée , il lui trouva une ressemblance avec sa 
isœnr , et Ij^ dit encore eii polonais à son valet de 
chambre. 

— .Ah! s'écria Rosalie , c'est comme cela que 
parlait faia ihère ! . . . 

Le comte Rczewousky se précipite vers l'enfant, 
la soulève dans ses bras , l'interroge ainsi que ma- 
dame Berthot , et il apprend au milieu des saii- 
^ots, des câre^séis, des larmé^ , qui! tient 1%, près 
de son cœur, la fiUe de sa sœur bîen-aiiïiéè... il 
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ëcoute ce que dit cette femme, ou plutôt cet ange 
qui a sauvé sa nièce de la gti£fe des tigres qui 
avaient égorgé sa mère... 

— Yous ne la quitterez plus , lui dit-il , vous 
viendrez avec nous en Pologne , vous serez heu- 
reuse et bien vue de nous tous , car vous avez 
sauvé mon trésor. 

Le letidemain , la nièlre BerthoC et ses cinq eâfants 
étaient installés à Thôtél Grange-Bateilèrfe , et 
trois jours après , tous étaient sur la route de Var- 
sovie. 

Ses filles furent élevées dans la maison du 
comte 9 puis bien mariées , et les garçons , placés 
à rUniversité de Wilna, devinrent des hommes 
distingués : deux d'entre eux ont été aides-de-camp 
du prince Poniatowsky "... 

La princesse Rosalie Lubormiska épousa son 
cousin le comte Gabriel Rczewousky , et fut heu- 
reuse comme cela n'arrive pas après de longues et 
terribles infortunes. Elle était charmante à Tépo- 
que du congrès de Vienne ; plusieurs de mes amis 
Font connue , et m'en ont parlé comme d'une 
femme très-distinguée. 

Quant à son mari, c'est un des hommes les plus re- 
marquables que je connaisse. Son esprit, ses talents, 

^ Celui mort à Leipsîck. 
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sa haute capacité, lui assigneront toujours un rang 
distingue comme lui-même. Je Tai vu assez long- 
temps pour Tapprëcier , et ce jugement que j'en 
porte, après de si longues années, lui fera voir que 
mes* amitiés sont aussi solides que le mérite qui les 
inspiré '. 

' respère^ pour le oomte Gabriel. Rczewonsky^ qu'il 
n'aura pat rencontré de femmes aux yeux Jaw^es , après 
son départ de Paris, 
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A PARIS] £T A GROSBOIS. 



Le salon de Barras serait encore aujourd'hui 
un lieu où Ton irait avec plaisir. Homme de bonne 
compagnie , et connaissant ce qui pouvait rendre 
une maison agréable , la sienne eût ^të vraiment 
charmante a'jl eut eu le courage de ne pas y lais- 
ser pénétrer ce qui peut«-étre ajoutait à son agré- 
ment pour lui, mais ce qui en éloignait beaucoup 
d'autres personnes... Cependant toutes les fois 
qu'il voulait avoir un bal , une chasse , un con- 
cert , il était sur que ses invitations n'étaient pas 
refusées*. • 

La personne qui faisait le charme de rintérienr 
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de la maison de Barras, et l'ornement de ses 
fêtes j ëtàit madame Tallien. Tai parle de cette 
femme célèbre dans plusieurs de mes ouvrages ; 
mais je ne crois pas avoir jamais pu présenter son 
portrait tel qu'elle était en effet. Sa beauté , dont 
nous n'avons qu'une imparfaite idée en voyant 
les belles statues antiques , avait un charme étran*- 
ger aux types grecs et romains. Elle était Espa- 
gnole, et cet attrait bien connu des jeunes filles 
de Cadix, elle l'avait dans toute sa personne 
porté au degré que donne la perfection. Ses 
mains , ses bras ^ ses cheveux , ses dents , tout était 
admirable; et son sourire fin et spirituel, parce 
qu'en effet elle l'était elle-même beaucoup , éclai- 
rait cette physionomie d'un tel éclat , qu'en voyant 
madame Tallien , un cri d'admiration s'est souvent 
éoha|>pé de la bouché de ceux qui la renbonirclient 
pour la première fois» 

Son esfprit était fin et dout , sa causerie d'une 
nature (|ui faisait désirer la prolôn^r \ elle avait 
âa taet et savait juger. Sa bonté ^ sans être banale, 
était fort étendiie , et rarement elle avait repoussé 
iiii malhearenx quand elle le pouvait secàuril: : 
c'est mi grand channe de plus dans la hèùnté 
d'une fiedààfee que la bonté. . • Elle plaît davantage , 
sans qu'il y ait à cela une autre raison que éMë de 
st béâté. Qhe de fdis f ai lait cëttt xem»^ povLv 
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madame Rëcamier!... et toujours j'ai trouvé la 
raison d'une admiration plus prononcée pour cette 
i^yissante femme que pour une autre*. • 

Madame Tallien était d'une extrême élégance. 
Elle donnait, elle imposait les modes , et c'était 
malheureux , parce que âouyetlt une parure qui 
allait à son ravissant visage n'était plus qu'une chose 
disgracieuse pour une autre ! . . . Elle avait adojité 
un costume demi-grec quMui allait admirablement^ 
et qu'elle portait avec une grâce achevée ; ce cos- 
tume était simple , et même sévère. Il donnait le 
démenti à cette idée généralement reçue , qu'une 
jolie femme l'est encore plus étant parée. 

Madame de Château-Regnault, belle etspirituelle 
pèi^onne , allait aussi souvent ches Barras. Plu- 
sieurs femmes » belles et agréables ^ faisaient partie 
de (îette sddété intime^ dans laquelle M. de Tallej- 
rand, Regnault deSaint-Jean-d'Angély^ M. Maret, 
des hommes de cette force et de cet esprit agréa- 
ble et conteur, et Barras lui-même, formaient 
déjà if comme on le voit , un noyau fort capable de 
Gommeilcer et même de finir à eux seuls une s^rée 
tout eiitière. Quelcpiefois aussi François de Neuf- 
château quittait son appartement et venait appor- 
ter son tribut à la ruche. Quelques hcmmes' mar- 
quants , comme Ghénier, et quelques autres dont 
intons fxmvàient attor avic Vmàik de» ohosb, 
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étaient admis chez Barras , et contribuaient à ren- 
dre sa maison la plus agréable alors sans aucune 
comparaison qu'il y eût dans Paris. 

Barras aimait la causerie^ il préférait le jeu 
sans doute et ce qu'on appelle une vie joyeuse; 
mais cependant il avait , comme je Tai dit plus 
haut , le besoin d*étre entouré de personnes aima- 
bles et spirituelles. Madame de Staël , qui alors 
était revenue à Paris , où son mari était ministre de 
Suède , était , avec son génie et son charmant es- 
prit, tout à la fois nécessaire à Thomme d'état 
et à Thomme du monde. Obligée de fuir, comme 
je Fai dit , le a septembre , elle demeura en Suisse , 
et maintenant qu'un jour plus doux luisait sur la 
France, elle y était revenue comme ambassadrice 
de Suède , et conti*ibuait grandement à rendre la 
maison de Barras Tune des plus agréables de Paris 
par l'agrément de sa conversation toute lumineuse 
et brillante de traits d*esprit et même amusants 
pour des esprits moins élevés que le sien.. . Cepen- 
dant Barras la craignait, tout en reconnaissant la 
puissance de son esprit , et quelquefois il la fuyait. 

Un jour, il y avait beaucoup de monde chez 
Barras : c'était pour une fête comme il y en avait 
une foule dans l'année républicaine. Barras avait 
conservé son grand costume, les huissiers de la 
cJuunbre dinctoriaU annonçaient les ministres , 
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les ambassadeurs et quelques privilëgiés, Barrs» 
était sombre et voulait paraître gai-, son trouble 
était visible. Les nouvelles étaient fôcheuses , de 
toutes parts nous étions menacés , et les Chambres, 
qui alors avaient le nom de Conseils ^ témoi- 
gnaient hautement leur inquiétude. Les députés 
de Fopposition étaient non-seulement hardis, 
mais ils avaient une succursale aux Jacobins et au 
Manège. Barras voyait du malheur dans cette levée 
de boucliers. C'était encore une scission entre les 
partis ; et qu'avaient-elles produit depuis le com- 
mencement de la Révolution ?. . . Il était agité par- 
ces pensées lorsqu'il vit arriver la baronne de 
Staël avec M. de Brachmann , ministre plénipo- 
tentiaire, en Fabsence momentanée de M. de 
Staël, ambassadeur de Suède. près de la Répu- 
blique française ' , mais qui avait demandé un 
congé. Barras aimait la causerie de madame de 
Staël ; néanmoins il redoutait quelquefois le tour 
politique qu'elle prenait, et alors il s'arrangeait de 
manière , sinon à la fuir, du moins à se placer de 
façon qu'elle ne pouvait le questionner autrement 
qu'à haute voix , ce qu'elle n'eût jamais Ëiit. Dans 

' n revint en France avec ce titre en 1793, et fut reçu 
par la Convention , qui, tonte fière d'avoir nn allié ^ l'ac* 
cueillit avec enthonsiasme dans son ambassadeur, et le pré* 
sident loi donna Vaccolade fraterneUa* 
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ce moment il fil un monv^^oient de surprise 
joyeuse en yayant entrer deux femmes suivies de 
plusieurs hommes. Il les voyait venir à travers la 
longue enfilade de pièces, ne s'arrêtant pa^ à 
chaque personne comme madame de Staël , ce qui 
fit qu'elles arrivèrent avant elle au salon où se 
tenait le directeur. L'une de ces femmes n'avait pour 
coiffure que ses beaux cheveux noirs bouclés au- 
tour de sa tête , mais point du tout pendants , seu- 
lement bouclés à la manière antique comme les 
bustes qu'on voit au Vatican ; cette coiffure allait 
admirablement au genre de beauté parËiite et ré- 
gulière de cette femme : elle encadrait , comme 
d'une bordure d'ébène, son col rond» et poli 
comme de l'ivoire , son beau visage d'un blanc 
animé sans couleurs apparentes , un vrai teint de 
Cadix. Elle n'avait pour parure qu'une robe de 
mousseline très-ample tombant à longs et larges 
plis autour d'elle , et faite sur le modèle d'une 
tunique de statue grecque. Seulement , la robe &ite 
en France en 1798 était d'une belle mousseline des 
Indes, et faite plus élégamment sans doute qu'e par 
la couturière d'Aspasie ou de Poppée. Elle drapait 
sur la poitrine , et les manches étaient rattachées 
sur le bras par des boutons en camées antiques ; 
sur les épaules , à la ceinture , étaient de même 
des camées. Cette femme n'avait pas de gants. A 
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Tun de ses bras , qui auraient pu servir de mo- 
dèle pour la plus beUe des statues de Canova , elle 
portait un serpent d*or émailljé de noir, dont la 
tête était faite d'une superbe ëmeraude taillée 
comme la tête du reptile ; eUe portait un magni- 
fique châle de cachemire , luxe encore très-rare 
en France à cette époque , et faisait tourner ce 
châle autour d'elle avec une grâce inimitable , à 
laquelle elle mettait une grande coquetterie , car 
le rouge pourpré de Fétoffé indienne faisait res- 
sortir Tédatante blancheur de ses épaules et de 
ses bras.,. Quand elle souriait, ce qu'elle faisait 
gracieusement pour répondre aux révérences mul- 
tipliées qu'elle recevait , elle montrait deux rangs 
de perles brillantes qui devaient faire bien des 
jalouses... L'autre femme était belle aussi; elle 
était grande... mais moins gracieuse qu'il aurait 
fallu l'être , peut-être , pour plaire avec cette taille 
et ce maintien de Minerve j compliment que les 
flatteurs faisaient* à la seconde grande femme , et 
qui , en vérité , ne lui allait guère , de toutes ma- 
nières. Ces deux femmes étaient madame Tallien 
et madame de Cbât^u-Regnault. 

— Eh quoi ! c'est vous , d'aussi bonne heure ! 
s'écria tout charmé le directeur en allant au-de- 
vaut des deux femmes et prenant la main de ma- 
dame Tallien pour la conduire à un canapé où 
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il se mit entre elle et madame de Château-Regnanlt. 

— Que c'est aimable à voas d'être venu mainte- 
nant , et que vous êtes belle ! dit Barras en regar- 
dant madame Tallien avec cette surprise joyeuse 
de rhomme qui aime une femme , et qui est heu- 
reux de la voir chaque fois plus charmante et plus 
attrayante; comme ce costume vous va bien! 

— On ne peut vous en dire autant, répondit ma- 
dame Tallien en riant. Comment avez-vous pu 
consentir à prendre un habillement si ridicule? 

— Que voulez -vous? C'est Larëveillëre qui 
décida la chose. Vous me demanderez peut-être 
pourquoi je Tai laissé faire... Ma foi, je n'en sais 
rien. 

MADAHE DE GHAIEAU-REGNAULT. 

Je le sais bien , moi. 

MADAME TALLIEN. 

Vraiment! et pourquoi? 

BIADAME DE GHATEAU-REGNAULT. 

C'est qu'il est bossu... 

BARRAS. ^ . 

Eh bien ! après ? 

MADABIE DE CHÀTEAU-REGNAULT. 

Vous avez eu pitié de lui, et vous avez dit qu'il 
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serait alûrs trop heureux de cacher sa pauvieinBb 
sous ce grand manteau rouge qm ne ressemble 
pas mal à un manteau de pandoor. 

MADAME TALLISN. 

David me disait hier qu'il avait dessiné pour 
vous le plus heau costume romain que jamais con- 
sul , empereur ou dictateur ait porté dans Rome, 
n vous a &it aussi , de concert avec ce jeune âève 
qn*il aime tant et dont le talent égalera , s*il ne lé 
surpasse y un jour le sien... Gér»»!*.. £h bien!... 
il vous a composé un costume grec, aussi élégant 
que pour Alcibiade. Savez-vous que ce sersdt ^ès- 
conséquent avec le costume que nous portons 
noushméme , et avec tous nos meubles , qui sont de 
formes grecques ou romaines ? 

BABBA8. 

* 

Je 81113 complètement de votre avis : le costume 
français n'a ni grâce, ni dignité ; il est embarras- 
sant sans être chaud pour Fbiver et frais pour 
Tété... Mais comment faire prendre cette mode?... 
Je ne le pais, moi... 

MADAM15 TALLIBN. 

Pourquoi non? N^étes-vous pas, au contraire, 
chef du Gouvernement ? Qui mieux que vous peut 
ni. 10 
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» 

BARRAS, lai hainnt la main. 

Af^ belle Athënieime , il n*y a que Tons jqoi 
piiV^ie? ordonner de teljes choses !... On oe fait 
p^ mf ttrç un habit par des gendarmes , et pour 
uj^ tel travail il me Êiudrait un ministre comme 



*•*' 
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j GamlMcèrès'.} 

r 
'• •• 

HADABIB TALLIEN , souriaot et en le détoornam. 

■, / ' . _ 

Â moins pourtant qu*il ne soit aussi persuasif 
dans son éloquence que .celui-là !... En yétité , je 
crois que vous caloBUMw yçtre ministère , mon 
cher directeur. 

• ( 

{l||#^a|^ dç BMl fe «lontr^nl alwf Ml|Oi^ 4i 
salon , où elle rette encore à causer ayec le marqnis 
de tfosqniU» ambaisadear d*Espàgtie, q[nl Titfnt 
• ' d*^nTffer.> 



' La loi qni ordo«wt M m dmOT qae le titre de 
citojen était encore dans tonte sa fQrce; elle ne fat abolie 
ifae sons le consulat , an commencement de la preytaière 
aftnée de remjnre. 
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^ • • * - • 

f BIAUÀUB TAlLIEN, la désignànl à Barras. 

iÊsàs si VOUS àTôz besoin ifnne pamle persuasTre , 
que n'empliqrez-vbus cette persbuire-là ? 

Tous âave2 bien que je ne le ferai pas! pour- 
quoi me dire une chose qui est complèioment inu- 
tile?..* 

KADAKB TALLKN Mmrit, et dit après un mmneiit de «IMce. 

J'fli «u Iprt ( p^on ! mais^ la nouvelle que j^ai 
entéodu raconter aujourd'hui est - elle Traie ? Qo 
dit que M. Necker revient en France. 

BABftA9 

Il en serait le maître. Il n'est pas Français , et 
nulle loi ne le ïrappe ; nuus il en est une plus 
forte que toutes en ce monde , c'ejst celle de Topi- 
nion f et la nôtre est entièrement contre M. Necker 
dans ce qui est au pouvoir aujoùrd^ul. 

HADAlte D£ VSAMi^, sapprodhaiH de Bamk ei hii iMMài 

lit main. 

Voulez- vous faire la paix , mon cher directeur ? 
Tai pensé depai$ hier à ce que je vous ai dit, et , 
toutes réflexions faites, j'ai tort« 
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BASEAS, se levant et loi batniit la vgbi. 

Oh c^tes ! et de grand cœur ; je veux bien faire 
la paix avec vous ! 'Vous êtes une antagoniste trop 
forte pour ma faiblesse!... Que Tonlez-vous que 
fasse un pauvre gourernant bien simple comme 
moi contre une personne aussi supérieure que 
vûus ? 

MADAME DE 8TAEL. 

Vous raillez j.. . mais je suis une bonne personne, 
si je ne suis pas supérieure. . . 

Elle le salua gracieusement du sourire et de la 
tête , et s^éloigna en tenant le bras du ministre de 
la république Helvétique , M. de Zeltner... 

-^ Quelle querelle aviez«vous donc en ^mble ? 
lui demanda-t-il. 

MADAME DE STAËL. 

Oh mon Dieu ! presque rien ! Hier une discussion 
s'est élevée antre nous, chez moi où il dînait, sur 
le général Bonaparte... Cet homme est vraiment 
grand , savez-vous ! et je le vojs ainsi... Barras le 
voit sans doute comme moi , mais il n'en veut pas 
convenir... Ces victoires remportées sur cette rive 
africaine. . . cette terre étrangère , ce soi brûlant de- 
venue une patrie forcée le jour où sa flotte est dé* 
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truite; et, malgré ces reVers, tous les obstacles 
opposés par la ruse égyptienne et Vindémence 
d'un ciel de feu, malgré les hommes et la nature 
unis contre lui , cet homme est triomphant. Il est 
vainqueur devant les Pyramides comme sur les 
champs de bataille où vainquit Annibal!... Oui, 
cet homme est grand! Quel sera son sort?.. 4 
qui peut le prévoir? qui peut dijre où il s'arrê- 
tera '? 

M. DE ZELTNER. 

Mais que peut-il espérer de plus? Sa carrière 
est tracée... c'est celle des Turenne , des Côndé , 
des Annibal même. . . 

Madame de Staël sourit, mais avec l'ex^^ression 
grave qu'elle avait souvent et qui laissait voir une 
grande pensée. EUé plongeait dans l'avenir et 
voyait confusément peut-être , mais elle voyait un 
autre avenir que ce que disait M. de Zeltner. 

Dans ce moment, un grand jeune homme por- 
tant des lunettesl entra dans le salon avec une jeune 
femme qui, sans être jolie, était agréable et gra- 
cieuse : c'était Lucien Bonaparte et sa femme. En 

' A l'époque dont je fais ici la* relation, madame de 
Staël pensait ainsi. Ce n'est qae pendant leconsnlat et alprès 
le 18 bramaire qu'elle changea d'ai^s. 
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apercevant madame de Staël , il alla à elle dè$ qo^il 
ept salue Barras. . , 

-^BoAsoir, mon jeune tribun, lui dil-elle en lui 
adressant un de ses plus^racieux regards » car elle 
aimait son talent oratoire rempli d'âme et de feu. m 
Ebr bien ! comment vont les affaires ? U faut bien 
quei je m'adresàe à vous, ^r Barras, qui redoute 
mes questions , s'est fait un rempart de madame 
Tallien et de madame de Château-Regnault. 

LUOIBl^ BONAPA&TE. 

En yéntd, ce serait plutôt un moyen d'attirer 
que de. repousser, car madame Taltien me parait 
bien belle ce soir ! 

IfAll^illl DE 8TAEL . la regtfnteBt avee me adiM^tMD fraie. 

Parfaitement beUe en effets.. C'est une per- 
sonne heureusement douée : belle , bonne et spi- 
rituelle. 

wcsmmauiBÀxa. 

Mais est-elle en effet bien spirituelle? 

lUDâpB BE if AJH.. 

Vous n'avez jamais entendu dire qu'elle fût 
sotte!... Et certes, avec sa beauté ,. ç est la meil- 
leure preuve qu elle est e£feetiveiiieitt i^piyiUi^U» 
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du auBOficft dftns ce moment Tambassadrar di 
la répuUiqiie Batate, M', de SebimmelpeftHlndt ^ 
etflàfemme. 

HADAME DE STAËL. 

• * . ' ' 

Tenes , ym\k une perscmne qui est hwa belle 
attstt , mais qaelle difFërence! ..: Foiie est une belle 
statne, Tautre est une admÎTable <£urre da OMa^ 
teur. Oui 9 4m est heureose d'être aussi balle que 
madame TaiJien... plus heureuse encore d'être 
beHe et joUe comme madame Rëcamier. 

LUCIEN BONAPARTE, Tivenent. 

Âh ! vous la trouvez belle aussi , n^est^il pas vrai ? 

^ BIADABIE DE STAËL. 

C'^it le pki8 déUcieux» le pdua diarmaut visage 
que j'aie jamais vn« . «il y a tDOle fine âme, on oosnr^ 
un esprit dans ses yeui et son sourire... c'est une 
révélation de tout ce que rintellectuel a de plus 
fin, faite par} une ravissante créature. Si, Von est 
heureuse d'être madme TaUien, je 0:019 qu'o^ 
doit Fétre enéoTe ^m d'eue l'amie de wiâdmBè 
Réensier. 

UJGOW BONAPAUTS. 

Mais il paraît que tout Paris est de tofreàvis. 
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madkme , car jamais elle ire se Blontre en public 
sans étce suWie d'une foule imiQense. Hier, eUe 
se promenait aux Champs*Élysées ; plus de trois 
cents personnes Tentourèrent ; et il fallut la déli- 
vrer d'une admiration qui devenait importune ■. 

Plusieurs hommes qui passèrent devant madame 
de Staël la saluèrent avec une sorte de réserve 
hautaine qui allait mal avec le républicanisme 
dont fls faisaient profession : c étaient Salicetti ', 
Stévenotte ^ , Savary, Berlier, Aréna... Madame de 
Staël sourit au contraire d'une manière toute gra* 
dense en leur rendant leur salut. 

•— Yoilà, dit-elle k Lucien, des hommes 4ûi 
croient fidre un acte de patriotisme en ne me sa- 
luant qu'avec réserve , et en vérité , ajouta-t*elle en 



' A ceUeépoqae, nadame Eécamier allait dans le nimde; 
mais eomme elte était fort jeaiie , sa joaison n'était pas oa- 
▼erte lompi'elle logeait rue dn Mail *. Elle ne le fut qu'en 
1800, lorsque M. Récamier acheta l'hôtel qui est occupé au- 
jourd'hui par madame Lehon. 

' Députérépnblicain,députéd'abord aux États-Généraux 
par U Corse, et puis en l'an YI et Pan Vil, député aux 
€i|iq^Gent8, par la Corse également ; dans l'an YII, il fat 
remarqué parle serment qu'U prêta de haine à h royanté, 

' Député de Sambre-et-Mense, extrêmement exagéré 
dans ton opinion républicaine ; le l%t«toire ne l'aimait pas. 

*AnednlIai|, n»53o. 
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riaAt, je dois vous remercier de «n'avoir fait la fa- 
veur de me parler. 

LUCIEN BONAPARTi;. 

Eh ! pourquoi donc ? 

MADABIE DB STAËL. 

Comment ! vous ne savez pas que Mouquet ■ a 
parlé contre moi et le pauvre boiteux à la société 
de la rue du Bac ? qu'il nous a dénoncés comme 
ayknt des intrigues avec les royalistes et le club de 
Clicby... et quil nç propose rien moins que de 
déclarer la patrie en danger ?. . . Ce sont de pareilles 
extravagances, ajôuta*-t-ellé plus sérieusement et 
^vec cet accent pénétrant qui avait tant d'action 
sur ceux qui Técoutaient , ce sont de pareilles fo- 
lies qui perdent la France. 

Plusieurs personnes qui survinrent séparèrent 
en ce moment Lucien de madame de Staël, et il 
ne put lui répondre. Ces hommes qui arrivaient 
alors étaient du corps diplomatique : c'étaient M. de 

' Député aux Cinq-Cents, et, comme Stérenotte , répa- 
bticain sévère ; U était im hoinme ordinam , et iidaait parler 
de loi à Paide de tout le bmît qae faisaient ses discours 
contre le royalisme. Ce fot loi qoi proposa de déclarer 
fiabenf i^ martyr de la liberté ; il fit cette motion au Ma- 
tiége aprèsAa mortde Babeol. 
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Musquitz , ambassadeiur d'Espagoe ^M. le barop de 
Sandoz , ministre de Prusse , Bonardi , de la r^pur 
blique Ligurienne , le duc Serbelloni , pour la Ci* 
salpine , M. Abel , pour Fëlecteur de Wurtemberg, 
MM. de Mont et Sprecher, pour les ligues Grises. . . 
Tous vinrent auprès de madame de Staël , dont la 
conversation avait un charme d'attraction qui ame- 
Qail toiyoHrs un cercle d'auditeur» autour d'elle et 
Ëûsaiity de la place où elle était, le centre où veBail 
tout ce q^i était bien et spirituel dans un salon \ 
les femmes ne Taîmaiént pas. . . J^ le crois bien ! * 

— Voyez-vous, dit-elle à M. de Zeltner, qui ne la 
quittait pas eh sa qualité de compatriote , voyez«v 
vous cet homme ? il est sous le prâds d'une enquêta 
que les Conseils demandent à grands cris contre 
lui, mais le Directoire le défend » et il fait bien de 
défendre ses œuvres. Cet homme fut envoyé pat 
lui en Suisse pour faire tête à l'orage , et il iiit heu- 
reux d'abord, mais ensuite la fortune duuigea ^ ob 
lui en fait un crime , et on a tort. 

r 

H. M SELTNER. 
Qui donc est-il ? 

MAMiB M» SlAiL. 

Le général Schawemboorg *• 

* U générai Schaweiiiboarf,,iyalppfd||«lléi;4.^ 
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U. AE ZÉLtNfeR. 

« 

Eh quoi ! celai qui eut chez nous une conduite 
si séyërement probe !... Mais il refbsa, je crois, Toi- 
fre (Tune somme asseai foite £ùte far les cwtws à 
L' armée française? 

IfADAME 0Ë dTABL. 

Suns dottte ; «t pour Bion compte , je^l'aonis a^ 
ewilli au, lieu de le rappeler. •• Mais le Directcnre 
ne ÎM pa^ toujours ce qu'il veut , bien qu il soit un 
, roii en cinq partie». Les Conseils contiennent dits 
tét(9s avdentes qui Tiennent souvent entraver les 
mesures très-sages du Gouvernement. Mais ici le 
i)iitol{9i»i af montré de la iermeté jusqu'à un cer- 
tain poûi%/en accueillant le général Scbaweoi>r 
bourg. 

Oui 9 sans doute \ cependant, en le mandant à 

l^tfdièt ArklioMlle, Ait «vragré en Siûsm pom seuriittre 
^ uxuybi^ de S^tfiUj de Soleure, de Berne, etc.» et fe 
oondoisit bien, mais peut-être trop sévèrement | il fol i^«- 
casé , mandé à Paris ponr y sabir une enqaête demandée 
par les Conseils, maisil Inl prot^ par le Directoire. C'est à 
cette époqne que Uasséna^ prit le commandement des 
troupes françaises m^ 
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Paris pour rendre compte de sa conduite » il Fa 
placé dans une position singulière. 

y^HAMB DS 8TABL. 

Je connais plusieurs traits de lui qui lui font 
honneur... Mais j'aurai toujours à lui reprocher 
une action qui pour moi fut presque un crime: 
c'est la destruction du couvent de Notre-Dame 
des Ermites , dans le canton de Schwitz;.. Cest 
un vandalisme dont le bon goût devait préserver 
ce vieux monument que les voyageuifrchercheront 
maintenant avec peine, en n'y trouvant plus que 
des ruines, qui encore ne sont pas l'ouvrage du 
temps. 

Une jeune femme passa devant madame de Staël 
et la salua avec un sourire qui embellit encore sa 
physionomie jeune et de bonne humeur. 

-r- QueUe est cette . belle personne ? demanda 
M. de Zeltner. 

MADAME DE 8TAEL. 

Une aimable et charmante femme, à laquelle je 
vous présenterai si vous le voulez. E)le est ici dans 
sa famille, car c'est la fille de la nation. 

M. DE ZEXTNER. 

I 

Mademoiselle de Saint-Fftsgeau ! 
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MADiUIE BB OTABL. 

Elle-même ! N'est-ce pasr qu'elle est bien belle ? 
Eh bien ! cette charmante jeune fille , étant riche 
autant que jolie , a choisi un étranger pour mari : 
eue est madame de Witt, elle a épousé le fils des 
grands-pensionnaires ou plutôt leur descendant; 
elle a une immense fortune, dont elle jouit et 
avec laquelle %lle est disposée à s'amuser et à faire 
de la vie tout autre chose qu'une longue pénitence, 
je vous jure : elle danse, rit, court tout le jour, 
passe la nuit dans les fêtes et trouve à peine le 
temps du sommeil. 

H. DE ZBLTNEB. 

Elle est si fraîche que cela se croit à. peine; elle 
est plus vermeille que ses rosQs. 

La jeune femme' qui occupait madame de Staël 
et M. de Zeltner était en effet bien jolie. Fraîche 
comme les roses qui formaient sa couronne et la 
garniture de sa robe , elle avait de plus un parfum 

' Cest elle qui depuis épousa M. de Morjfontaine , qui 
mourut d'une manière si éU'àngement mystérieuse dans 
son parc de Saint-Fargeau. U sortit seul à cheval, un après- 
dîner, pour aller inspecter des «nivauz. n ne rentndt pas; 
on le chercha aux ûambeaux, et on le trouva mort, fra]^ 
au front p9r une branche. . . ou autre chose. 
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» 

de jeunesse , unevie napparmW^i^ue Fœt! le plus 
attristé devenait moins sombre en s^arrétant sur 
elle. • • Elle était grande, mais sa taille ne nuisait 
ni à sa légèreté en dansant, ni à sa démarclie et à 
â tenue habituelle; elle danâîait eh ce même in- 
stant, et le bonheur animait tous ses traits. 

•—Voilà un modèle digne de vous pour une Hébé, 
dit madame de Staël à un homme qui arrivait au- 
près d'elle et la saluait. C'était David. 

—Je crois , répondit-il , qu'elle a déjà été peinte 
ainsi par Guérin. C'est même. un de âes premiers 
ts^leaux. Girodet a fait également son portrait en 
muse , mais il a mal réussi ; et Girodet , Itii-méme , 
a défait son ouvrage. C'est bien, cela! C'est d'un 
véritable artiste. Détruire son œuvre lorsque la 
voix de l'art nous avertit que c'est mal, c'est 
prouver dû talent. La médiocrité seule se croit 
parfaite. 

Et saluant madame de Staël , il passa. 

— Cet homme, dit-elle , me fait mal à voir..« 
Sa laideur amère peut à peine être tolérée à côté 
de son beau talent. . « Et puis. . • 

Et eUe passa sa main sur son front , qui se plissa 
comme 4eysuit un souvenir pénible* 

*^ MMhiisc la ÏMomÈne patttt bien abiMbét M 
s^f , dit thir homme qui arrivait auprès d'elle. 

A ce titre, qui était peu prononcé dans cefieu, 



ttiadame dé Staël leva les yeux en tressaiHanl et 
sourit ensuite au nouveau venu : c^ëtait le baron 
de Reitzenslein, ministre plénipotentiaire de Bade 
près de notre république. 

--- Vraiment non , répondit madame de Staël à 
sa remarque, mais je suis quelquefois dominée par 
un souvenir : sMVest doux , je lui souris... .s*il est 

amer, il me rend triste. 

"• \ - 

L6 BARON. 

Le Directeur a ce soir une belle et charmante 
réunion. En vérité, CQntinua-t-il plus bas, on croi- 
rait se retrouver dans la France de Louis XIV ! 

Madame de Staël ne dit rien ; elle se contenta de 
sourire , 6t fit un signe de tête dont il est impossible 
de rendre Texpression... Elle voulut réf^ncfre, 
mais une foule dliommes arrivaient près<l'elle en ce 
moment: c'étaient Milet-Mureau ', ministre de la 

* Berpadotte,^ après to|i rete«iv«de saolaleMMnlreafe ani* 
iMmade à Vienne, où ilfot îniobé, «t peM-4tfe ayeeraîam» 
^pnoA frk mettre un inunente drapeau tripolore sur k porte 
4e sa maison , fat nommé ministre de la Guerre dans lei 
premiers jours de Pan th. Mais il s'ei^nnya de son inactiyité 
et demanda d'aller à l'armée. C'était , comme on sait , an dé- 
terminé Bonnet rouge,.. On lai donna le commandement 
des armées réunies par-delà les Alpes , ce api prouve qp'on 
ne les aiiQait glus antant».. Milet-Mnreau fut pii^ k la Gujorre 



/ 
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Guerre ; Robert Lindet, ministre des* Financer ^ 
M. de Reinhard , ministre des Affaires étrangères ; 
Fouché , qui déjà avait saisi le ministère de la Po- 
lice. •• ; Maret , doutTaimable esprit était apprécié à 
sa valeur par une femme qui savait discerner mieui 
que personne la supériorité là ou elle était. «. 
Berruyer, notre bon et brave Befrruyer, qui , déjà 
à cette époque , avait le commandement de THô^ 
des Invalides ; c^était Dubois de Grancé , qui , 
quelques semaines plus tard, devait prendre la 
place de Milet-Mureau ; puis encore un homme 
parfaitement aimable et dpnt madame de Staël 
goûtait fort la conversation : c'était Mi Petiet... 

«— Nous venobs tous autoiir de vous, madame, 
lui dit-il , pour avoir un peu notre part de cette 
bodn^auserie, qu'on ne trouve pas au milieu de 
cette foule joyeuse qui s'amuse en se menaçant et 
en faisait du bruit. . . 

Madame de Staël fit asseoir auprès d'elle 
quçlques-uas des hommes, qui étaient, autour de 
son faateuil , et une conversation s'étabKt dians 
une partie du s^on qui précédait la salle où l'on 
jouait et où jnadame Tàllien et Barras avaient 
autour de leur table une foule pressée , et devant 
enx 9 des monceaux d'or. Oti n'aurait pas dit, , en 

par intérim , et fat enfin remplacé par Dubois de Gnmoé : 
ce fat celui-ci qui se trouva en place le 18 brumaire. 
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les voyant , que la France souffrit des maux aussi 
cruels... et surtout la famine!... Dans cet instant, 
une femme d'une taille moyenne , taise avec une 
extrême élégance , passa devant eux avec Gohier, 
dont elle tenait le bras , et madame Gohier : €*ëtait 
madame Bonaparte... Joséphine, celle qui plus 
tard devait être reine de France l... EUe salua 
cérémonieusement madame de Staël en passant de- 
vant elle. . • A peine fut-elle entrée dans le salon où 
se tenait Barras, qu'il se leva , alla am-devant d'elle , • 
et , lui prenant la main , la conduisit à un fauteuil , 
et madame Tallien, quittant son jeu aussitôt que sa 
mise lut perdue , vint aussi se placer auprès d'eHe, 
ainsi que madame de Ghâteau-Regnault; elles 
étaient fort intimement liées alors toutes trois , et 
rien ne faisait présumer que quelques mois à peine 
seraient écoulés qu'elle-même serait en souveraine 
dans ces mêmes salons où régnait maintenant ma- 
dame Tallien. 

-— Avez-vous des nouvelles? demanda Joséphine 
à Barras. 

— Non , répondit-il , et rien ne fait présumer 
que l'Angleterre nous en veuille donner, ajouta- 
t-il plus bas en se penchant vers elle \ mais ne par- 
lons pas de cela ici... Venez , prenez mon bras , 
nous allons chercher Bourdon et concerter avec 

lui ce que nous pourrons faire. 

III. 11 
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ttAHAUE TALLIEN. 

Comment, ma belle , vous aurez le courage de 
kû cioimer votre bras avec cet horrible costume ! 
ComjRent n'exigez-vous pas qu*il aille auparavant 
le quitter?... Si j'ëtais de vous , je ne me lèverais 
p9â de mon fauteuil qu'il ne fût comme tout, le 
monde. • • Je suis sûre que c'est d'avoir eu cet habit * 
devant m^ yeux pendant toute la soirée qui m'a 
JEaît perdre moi^ argent. 

BARRAS, la regardant avec ane expression marquée. 

Gomment ne me Tavez-vous pas dit ? Vos corn- 
mandemeats sont , ce me semble , des lois aux^ 
<|ftel]M jamais je ne refuse obéissance , et depuis 
kmgiemtpa je seraiis comme vous le Voulez si vous 
enssievi difc un mot. 

BiADAME TALLIEN. 

N'rrats^je pas dit que c'était affire«xL.. 

' Rica m'était en effet plas disgradovx que ce costume ; 
y balitt était d'une fopme mokié moyea âge et moitié celui-ci , 
mais sans col, et la chemise en avait un fait comme un col 
de femme et garni de dentelle; le manteau était rouge ^ 
brodé en arabesque autour ; le chapeau, relevé à la Henri lY, 
avait une foule de plumes , et coiflkit extrêmement mal tous 
ceux qui le portaient. Barras était encore le moins ridJcnle. 



i 
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Barras s'étoigna rapidement , et y en peu de a^r 
mteSf il revint ha];^é comme toujcnirs.. .-^Vèib , 
dit madame Bonaparte, une. obëissanee des pfae 
graeimisea* • ^ Maintenant , dtère Thérèse , perrac%« 
ttô-moi de prendre son bras et d'aller à la redierelié 
deBoimlen... cm plutôt venez avec nous... Mes 
aeerets ne sont-ils pas les vôtres?' 

Et passant son bras sous celui de madame Tal- 
lien, elles suivirent Barras au travers d'mde fbulè 
tellement serrée que , sans son aide , elles n'au- 
raient pas pu traverser -, mais lui , faisant les fonc- 
tions d'un chambellan , les précédait^en disant : 

— Place , place à ces dames , Messieurs, . . ' Ah I 
eitoyenSavary % je suis qharmé de vous voir. ..Faitea- 
moi le plaisir de venir déjeûner avec moi demain ma- 
tin, f ai à vous parler*.. Prenez garde^ Mesdames... 
Comment cela va-t-il , mon cher Rewbell ^ ? dit-il en 
secouant amicalement la main d'un homme dont la 

' Ces deux épitbètes, appliquées indifféremment , cau- 
saient une confusion assez plaisante. 

* Député de Maine-et-Loire au Conseil des Cinq-Cents , et 
a^udant-général. H était fort eihporté dans son opinion , 
qui était républicaine... il parlait beaucoup et faisak ém 
motions... En l'an YII, il fut président des Cinq-Cents, et 
passa ensuite aux Anciens. Banrais et les directeurs le redou- 
taient fort. 

' L'andon directeur. 
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physionomie ouverte , mais un peu sévère , n^était 
pas française dans son expression. •• Pourquoi donc 
ne vous voîs-je plas? poursuivit Barras; depuis 
que ie sort nous a séparés, vous ne connaissez plus 
le chemin du Luxembourg. --* Citoyen Cambacérès , 
je vous ai attendu ce matin pendant une heure 
pour causer ave£ vous de rafiPaife de ce malheureux 
Schér^ M • . .Le déchaînement est au comble contre 
lui... On veut im exemple !.. . Comment faire?... 

GAHBAGÉBÈ&. 

Citoyen directeur, j'ai eu Fhonneur de vous 
faire observer que Tafifaire du général Schérer n'é- 
tait pas de mon département ; il y a bien assez à 
faire de juger tous les voleurs publics et tout ce 
qui m'arrive chaque jour, sans y joindre les affaires 
du ministère de la Guerre. 

BARBAS. 

Mais vos lumières en jurisprudence, mon cher 
ministre, comment puis-je m'en passer? Vous êtes 
m(m flambeau dans cette nuit si obscure des afl^- 
rea qui m'accablent. 

' Schérer fnt chargé de plus d'accnsaitions de concussion 
qa'aacon homme en ce monde; il ne dépensait rien, et 
mourut pauvre... YoiU les jugements du monde.* . 
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«AMBAGÉÊËS. 

Eh bien ! puisque tous le voulez , choyen direc- 
teur, je serai à vos ordres demain dans la matinée. • . 
— A sept heures. •• par exemple. 

BARBAS. 

A sept heures ! Y pensez-vous ! 

MADABIE TAUIEN. 

A sept heures ! . . . Mais , citoyen ministre , vous 
voulez donc tuer Barras ? 

IIADAME BONAPARTE. 

Et d'une triste mort encore ! 

. ■ • i 

CAURAGÉRiS» réprimant nii moarettenl d'humeur. 

Ehbien! donc, j'attendrai que vousme&ssiez 
appeler, citoyen directeur, et si vous le permettiez , 
je vais me retirer, car les sept heures de rigueur 
me sont commandées à moi \ et pow que mon de- 
voir soit accompli, il faut que je sois an travail à 
ce moment si incommode. 

Et, saluant le directeur et les deux femmes , il 
passa dans l'autre salon pour se disposer au die- 
part, laissant Barras stupéfait. 
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HADAMB TAUim, riant. 



U^Wf JSajrras, que Toqs venez d'avair ime le- 



çon.^ • 

BASBÀB. 

Je le crois comme vous ! eu vérité , je le crois ! 

HAPAME B0NAPABX9. 

C'est qu'il vous a parlé sévèrement par le regard 
encore plus que par la parole... 

BARRAS. 

Si je le croyais !.. . 

MADAME TAIXIEN. 

Eh bien ! que ferîez-vous ? Allons ! ne soyez ni 
méchant m bwnori^tef No^s soms)^ joyeux ce 
soir, et il faut Vétre jusqu'au jour. •— Cherchez et 
larouvez' voire Bourdon , et finissons tout discours 
ennuyeux. -«-* & est minuit et demi; éh Inen! lors- 
qu'une heure aura sonné à cette pendule , il est 
convenu et arrêté qu'il ne sera plus dit une parole 
qui ait rapport à une affaire. Je fais cette motion 
en la soumettant au président. 

— Est-ce à celui du Directoire que vous avez à 
faire ? dit une voix grave , mais cependant douce , 
derrière elle^ elle se retourna, et elle vit Gohier. 
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— Mais pourquoi non? répondit- elle ^ je vous 
en fais juge. Je veux que lorsque Taiguille de cette 
pendule marquera une heure toute affaire soit 
suspendue. 

GOHI£R. 

Vous avez non-seulement raison , mais vous au- 
riez dû dire minuit : c'est Fheure du plaisir et du 
repos. -—Il ne faut jamais mêler ensemble la joie 
et les affaires, le trouble et le calme. — Les affai- 
res se traitent mal , et le plaisir n'est jamais entier. 
Vous voyez bien que si je ne suis plus jeune , je ne 
suis pas austère. 

MADAME TALLIEN. 

Vous êtes un des hommes les plus aimables que 
je connaisse. Je le disais encore ce soir à Barras, qui 
ëtait de mon avis. 

GOWSSBi r floariaat aftc vnliM. 

Vraiment *!... 

MADAME TALLIEN. 

Et pourquoi non ? 

• ■ .1 

! Loi et Banras a^taieiil; pas bien \ et k l'époq^Hi ika 
18 ivofliaîn) cette désunÂDa fit itoauGo^p de mA poj|r leli 
ordres à donner^ et nuisit au Directoire* 
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GOHira» ioiirianttoiû<mrs. 

Vous avez ce soir comme toujours , citoyenne , 
une beantë triomphante qui vraiment est une agréa- 
ble chose à contempler. . . 

MADAME TALUEN, en riist. 

Ma beauté vous est plus utile qu'à moi dans ce 
moment, car je n'en fais rieh , tandis qu'elle vous 
sert de moyen pour éviter de me répondre... 
Citoyen directeur, je vous forcerai de me croire 
ou dé me donner une raison de votre incrédulité. 

GOHIER, 8'inclinant eo «mr^nt encore. 

Je suis naturellement rempli de foi et ne de- 
mande qu'à croire. 

BARRAS, reTenant aree madame Bonaparte. 

Qu'est-ce donc que ce tête à tôte avec notre pré- 
sident, notre belle Athénienne ? voudriez-vous le 
séduire ? ou bien gouverner l'empire comme une 
autre Âspasie ' ? 

' Ce nom d' Aspasie , sans qa'il y attachât une idée injn» 
rieme». était fort aonvent dit par Barras à madame Tal- 
Hen. n se mettait par-là dans les sandales de Périclèsy* et le 
partage n'était pas mauvais. 
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MADAME TALUEN. 

t)h ! ni l'un ni Fautre ! J'avais seulement avec le 
directeur uiie explication sur une amitié à kqueUe 
il ne veut pas croire et que je voulais lui démon- 
trer... Mais, à propos , avez-vous trouvé Bourdon? 

MADAME BONAPAETB. 

Mon Dieu, oui ! et il ne sait rien ! rien du tout... 
C'est un vrai malheur de plus que de telles inquié- 
tudes !... Lucien et Joseph sont ici ^ mais comment 
m'adresser à eux ?. . . ils me repousseraient. 

MADAME TALUEN. 

Écoutez, ma chère Joséphine : demain, vers deux 
heures, donnez-moi une tasse de chocolat dans vo- 
tre délicieuse petite chambre delà rue Ghantereine, 
et là nous causerons affaires tant que vous lé vou- 
drez. Mais croyez bien que je serai sévère pour ce 
soir : plus d'affaire , plus de pensées sérieuses. Al- 
lons ! Barras , le souper sera-t-il bientôt servi ? 

BAEEAd. 

Mais voulez-vous souper avec la foule ? n*est-il 
pas convenu que nous soupons dans mon petit sa- 
lon ? J'ai donné les ordres , et l'on a mis seule- 
ment douze couverts. * 
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WftPitWT TALUEM. 

i» ¥Qax fort 4e cet arraDgementl... Mais qui 

isii . 



N'étes-vous pas ici la souveraine ? C'est vous qui 
désignerez les àm. 

MAnii pt TALLIEH. 

Qui aurons-nous , Joséphine ? Mais réfléchissez 
bien avant de parler. 

UADAME BONAPABIE. 

Eb bien!... madame de Staël. 



Ah ! mon I^u ! 

HADAXB TAIXIEN. 



Mais die a raison ^ je suis assez pour elle... Ce- 
pendant, écoutez; laites attention... ne la blesse- 
rez'vous pas en lui proposant d'entrer dans les 
petits appartements ? 



Non, jjevaislèluiprih- 

poser. N dame de Chfitcm^ 
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A^pault y... et puis en lioaaiies je k Tabdive àltip 
teyraod, & Fouchë, à Pe^... Aà diablet j*ott- 
Uiaîs!... cet irabëdle de Mouquet ' nVt-^il p»^ 
aeeuser «ttdarae de Staël de eomplot royaliste, qoé 
sais-je moi, avec TalleyrandP... cela ne me cmê^ 
prômeUra^t4l pas miors d'avoir madame de 
SiaëlàsçMper?... 

MAlUJfE XALUEN. 

Bah ! il y a longtemps qae les Conseils prétendent 
que vous conspirez pour les Bourbons , et que même 
vous êtes au moment de proclamer ie roi dans Paris. 
On m*a raconté cette belle nouvelle hier au soir , 
et si je ne vous en ai pas fait fête en arrivant , c'est 
parce que je gardsds cette histoire pour le souper* 

BAEEAfl. 

Mais eUe n'est pas gaie? 

i 

. MADAKB «ALUBif . 

« 

Âh! mon Dieu! comme vous prenez la chose 
tragiquement! mais c'est absurde! Allons, soyez 

' Moacpet était membre de ,1^ société de la rue da Bac | 
il y dénonça madame de Staël et M. de Tallejrrand cpmme 
conspirateurs royalistes, et proposa de faire une adresse 
au Ôàrps tégislaJUf sur et faH /. . • 
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gai 5 et liez à Tinstant comme le doit faire un vm 
roi du festin. (Là pendule sonne une heure*)lJne 
heure!.. Maintenant, il vous est défendu d'avoir 
une triste pensée^ Obëirez-vous? continua-t-elle en 
lui présentant sa main. 

-* Ah! vous êtes une enchanteresse, lui dit 
Barras , en se dirigeant avec elle et les personnel 
désignées pour le souper vers le salon intérieur dans 
lequel on devait veiller jusqu'au jour. 

C'était en efiFet un bruit assez répandu dans Paris 
que Barras conspirait pour la royauté ^ quel motif 
avait douné lieu à ce bruit étrange, on l'ignore. 
Ce que Barras avait dit le !ki janvier 1797 devait 
cependant rassurer les républicains. Chargé, comme 
président du Directoire , de prononcer le discours 
pour la fête de l'anniversaire de la mort de 
Louis XVI, il le fit avec une telle recherche ré- 
volutionnaire qu'il scandalisa tooit le parti modéré, 
qui ôommençait à être lé plus nombreux. Ce dis- 
cours, prononcé dans l'église Notre-Dame , trans- 
formée en temple de la Raison , fut d'uiie nature 
incendiaire. 

, «..•... Ce n'est pas seulement de la chute du 
trône et de la juste punition d'un tyran parjurequ'il 
faut que le retour annuel de cette fête entretienne la 
postérité : elle lui retracera encore les causes si légi- 
times , les motifs si purs , la volonté si. prononcée e 
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le besoin si unanimement senti de notre glorieuse 
révolution. En ce jour auguste , la postérité impar- 
tiale récapitulera tous les maux que les rois ont faits 
au monde, et pénétrée des horreurs du despotisme, 
des douceurs de la liberté, elle bénira les mortels 
courageux qui ont osé exécuter une entreprise aussi 
périlleuse , mais salutaire au peuple français. » 

Ce discours , digne des jours du terrorisme , ap- 
pela sur Barras toutes les plaisanteries, les sarcasmes 
les plus amers du club de Clichjr. — - Un journa- 
liste, Tabbé Poncelin , homme assez obscur, osa 
écrire quelque chose, n'importe où , contre Barras. • • 
Ce fîit sa perte. Barras était roi à cette époque, tout 
en anathématisant la royauté. Que faire à un 
homme, cependant , pour venger une injure per- 
sonnelle , dans un pays où Tégalité , la liberté 
de la presse et de la pensée, sont proclamées ! ^. . 
I>es agens de police attirèrent Fabbé Poncelin au 
Luxembourg...; on le fit entrer dans une pièce 
reculée , et là , au lieu de ce qu'il s'attendait à trou- 
ver, il iiit reçu par les aides-de-camp du directeur ■ 
et contraint de se niettre à genoux , de demander 
pardon ; le malheureux fut ensuite fustigé de la 
{dus cruelle manière, et jeté à la porte presque 

* Comme général en chef, il avait droit à en avoir nn 
nombre même illimité. 
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tti^urant. Fîëvë^, fort jeune alors, était rédac^- 
tew de la Gazaite de France , dont Poocelin 
était propriétaire) il eut le noUe courage de 
se porter aceusateor de cet attentat vraiment iur- 
digne« Une pkinle contre le Dîbecioirb fut portée 
cbe% le }uge de paix de la section du Luxembourg j 
qui| à son tour,, eut le courage do la recevoir; 
mais Poncelin , qui montra par-là qu'il méritait son 
châtira^it , intimidé ou gagné , retira sa plainte et 
arrêta la poursuite de cette affaire. Toutefois, elle 
avait éveillé la baine d'abord , et détruit le peu de 
respect qu'on portait à ce gouvernement. Barras 
Mrtouty dont les vices et la conduite déréglée 
donnaient plus de prise à la critique, et même au 
blâme , fut attaqué par Villot , député de l'Escaut 
au Conseil des Cinq «Cents, qui prétendit qu'en 
1791 Barras avait déclaré au Châtelet n'avoir que 
trente-trois ans : -^ il n'avait donc pas l'âge pour 
être directeur. Dès le lendemain , Barras prouva 
le contraire par uil acte de naisssnee. . . Mais toutes 
ces diseusMons étaient mortelles pour le grand 
CQPrps de l'État , qui , attaqué au-dehors , dévoré 
au-dedaas par des guerres civiles et des disc<Mfdes, 
devait nécessairement tomber , et tel eut été son 
sort si , en effet , Napoléon ne fut pas revenu de 
rÉgypte. Et cependant on célébrait chaque jour 
des fêtes nationales : outre cette fête épeuvanld^ 
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du 21 j»anyîeFy osi en avait une autre plus iiidii^ 
enciH'e*.. le Directoire la fit abolir... c'ébiit la félQ 
de la Raison... 

Ceux qui n ont pas. vëcu dans ce temps YuaÛMiit 
étonnsoit , où le peuple frasiçais faisait cha<|iie ymt 
une nouvelle sottise qui prouvait son état ide folie » 
seront peut-être bien aises de connaître les dëtaikcU 
cette fête qui eut lieu ▲ Paius , %n F&akce ^ en Taa f 
non pas de grâce , mais de malheur, 17^ y k ai 
novembre (i^ frimaire an II), dont jeviena de par- 
ler tout à Fheure. Cest la fête de là RÂ]fôoif . Cest 
une étude, en vérité, qu'il est cnrietea de faire, •. 

Une femme , nommée Sophie Momora, dont le 
mari était imprimeur ' et Tun des membres les 

' Ce Momoro «st ane preave de ce qpie prodowent d^ 
temps comme ceux tant admirés dé 93 et 94!... Men^MP» de 
la commission remplaçant le département de Paris, commis- 
saire dans la Vendée, président de la. section de Marseille, 
membre le pins ardent du club des Cordeliers, vice- pré- 
sident des Jacobins, complétant cette vie révolutionnaire 
en livrant sa femme pour ifaire la déesse de la Raison... Blk 
bien ! cet bomme , l'ami d^ébert (le PèpeDodMsne) , meti* 
rot sor l'échafaod oomme son comidîce). C'est dans de tels 
faits qu'il faut étudier la Révolution, et non pas dans les 
ouvrages qui ne parlent que des grandes joies populaires de 
l'époque!... 

Ou ces bomme» étaient fidèle», alors «pi'étaîtnft doftç 
leurs juges , et que devenait la justice républiciÛMF?.». S'ib 
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plus absurdes du club des Cordeliers en 1 793 , fiit 
choisie pour être la principale actrice de cette 
scène , qui eût été burlesque si le malheur de notre 
ruine n'y eût ëtë iëcrit en sinistres caractères... 
Momoro était grand partisan de la loi agraire, 
parce qu'il n'avait rien , conime , au reste , tous les 
honnêtes personnages d'alors. Cet homme accueillit 
donc avec ardeur la proposition des clubs réunis 
des Jacobins et des Cordeliers , qui composaient la 
commune de Paris, lorsqu'ils firent proclamer le 
culte de la Raison. La femme de Momoro était 
jeune, firaiche, grande et forte ^ c'était une Raison 
toute faite , marchant de bonne grâce au ridicule 
et à rimpîété , puisqu'elle était une sœur et amie. 
En conséquence, elle fut -proclamée à l'unanimité 
ppur remplir et créer le rôle de la Raison , ouitte 
à trouver une doublure pour un cas très-prévu , 
comme un enfant ou toute autre chose fort ter- 
restre. Au reste , la doublure était facile à trouver 
six mois plus tard; mais alors, au mois de no- 
vembre , à part l'honneur de £iire la Raison , il 
n'y avait pas beaucoup d'émulation pour se prOf 
mener en tunique de crêpe par un froid de sept à 
huit degrés. 

étaient traitrcf, s'ils conspiraient en e^^t... n le. Père Du- 
cbesne mbhtait, où donc alors dbercb^r la vérité de la 
Révolntion?... 
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Le 21 novembre 1793, le peuple de Paris pat 
aller admirer ce qae ses bons rois de la Convention 
faisaient pour ses plaisirs et sa morale ; le tout 
mélë ensemble et représente sur un théâtre élevé 
exprès pour cette belle chose dans l église de 
Notre-Dame ! On avait construit deux estrades des 
deux côtés de la nef, et à la porte du chœur, une 
grande charpente sur laquelle on dressa'un autre 
théâtre. Les décorations étaient apportées dés 
Menus et de FOpéra. Ce théâtre représentait un 
grand temple environné d'arbres, orné de guir- 
landes de fleurs... Ce temple était sur le sommet 
d'une montagne (symbole de la Ëiction monta- 
gnarde); vers le milieu était un rocher sur lequel 
brillait un énorme flambeau allumé : cela voulait 
dire là Vérité,.. Sur le frontispice du temple, on 
avait écrit à la Philosophie..^; sïxx le devant, à 
l'entrée , on avait placé une foule de bustes des 
philosophes les plus athées... Voltaire , Volney, 
Diderot , Fontenelle. . . 

Des deux côtés du théâtre étaient deux troupes , 
Tune formée par les chanteurs de TOpéra , en tête 
desquels étaient Laïs , Chéron et tous les premiers 
rôles d'alors en femmes; l'autre troupe avait pour 
chefs Yestris , Gardel, madame Gardel , et tout ce 
qui faisait admir^ ses pirouettes sur la scène de 
l'Opéra. Lorsque la députation de la Convention 
m. 18 
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et la Commune tout entière furent plaùëeâ, le 
spectacle commença. Les chanteurs entonnèrent 
un hymne dont les paroles sont de Chënier ' (Ma- 
rie-Joseph) , et les danseurs et les danseuses, 
prenant leurs guirlandes , dansèrent , à leur grand 
contentement, ce qui les rendit les plus heu- 
reux de îa fête , car ils sautaient , et par le froid 
qu'il faisait, c'était le plus utile de la ^ërëmo^ 
nie... Âù bout de quelques instants, on en- 
tendit un grand bruit d'acclamations : c'était la 
Raison, portée dans un. palanquin, presque nue, 
parce qu'on sait que la raison et la vérité n'aiment 
pas à être cachées. La déesse fut déposée sur le 
maitre-au^el ! . . . et là , debout , dans cet état que je 
vous ai dit , madame Momoro-Raison ou Raison- 
Màmôro reçut les hommages de la multitude , 

' Voici une strophe de cet bymne : 

A tant de siècles d'imposture 
Succède «n jQur de vérité ; 
De rerremr la cokorte Inqiiire 
Raippe aux pieds de la liberté. 
Sur les raliMS du despolisoie 
Nos. mains ont placé ses autels; 
Sur lès débris du fenatisme , 
Français , dreslons^s» iU jnhw A. 
Offrons à la Baison notre encens et nos Tœnx: 
y. 9n ptuple «ni Pimplere estdigae dVtre bearMiK. 

On Yoit que l'auteur de Pode à la Calomnie ne se retrouve ^ 
guère ici. 
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^i, toiij<mr!s avide ou au moins curieuse d'un 
9pecfa«île inafecoutumë , côuri au premier àppei 
iftti lùi est fait... L*encens montait en colonnes 
bleuâtres autour du corps presque nu de cette 
femme, tandis que deux cents jolies fdles, Têtues 
4e blanc, et seulement d'une petite tunique dé 
ê^épe ,• les épaules , la poitrine et les brasr décou- 
verts ; la tête couronnée de cbêne, descendaient 
Ift montagne un flambeau à la main... Alors ta 
Raison , qdi était entrée dans le temple de la Phi- 
losophie, en sortit, et vint s'asseoir sur un siège 
de gazon pour recevoir les hommages dés repu- 
Micains et des républicaines... Cette troupe chan- 
tait et dansait encore pour reconnaître un tel 
hcfnneur, et cela devait être. . . Pourquoi lès gens 
de rOpéra seraient-ils venus là si ce n'eut été {>o«p 
chanter et danser ?. . . Lorsque les hommages furent 
fims , la déesse de la Raison descendit de son siég» 
et rentra dans son temple. 

Alors l'enthousiasme devint délire^ folie. On 
dansait avec les coryphées , avec les premiers 
f ôles; . . la hiérarchie de talent était bien quek{ue 
^faose vraiment au moment où ihàdame Momoro 
faisait la déesse tant qu'elle pouvait! On dansa 
avec les prêtresses de la Raiscm , qui ne k prê- 
chaient guère... ; on dit même (|ilon s'embrassa en 
mémoire du baiser de paix... Enim, oe fut nûe 
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vraie parade. . . Mais , après avoir dit qae c'était 
fidicule, on se trouve arrêté, car c'est an autre 
mot qu'il faut pour exprimer ce qu'on sent dans 
Tàme à la vue de telles turpitudes. 

Les membres de la Commune conduisirent les 
prêtresses et la déesse à la Convention ;... cette 
troupe déjeunes femmes, presque toutes jolies, fit 
perdre la foison au sénat de la France : tout en 
proclamant le culte de cette même Raison ,. il dé- 
créta, séance tenante, que le culte catholique 
était enfin aboli et remplacé par celui de la Raison , 
et la même loi disait que l'église métropolitaine de 
Notre-Dame prendrait désormais le nom de temr 
pie de la Raison. Quelques misérables, qui ne 
méritaient pas de porter le nom de prêtres , avaient 
été apostés exprès parmi la foule; ils s'avancèrent 
et prêtèrent un serment qui servit à prouver la 
grandeur infinie de Dieu , car ils ne furent pas 
foudroyés en prononçant les parples inâmes de 
leur abj.uration. 

La Convention décréta qu'une nouvelle députa- 
tion de cent membres se rendrait à quatre heures au 
temple delà Raison, pour être témoin d'une seconde 
représentation de cette cérémonie sublimeL.. 

C'est ici le cas de rendre justice à l'abbé Gré- 
goire : il eut hor0ir de ces indignités , et refusa 
toujours d'y participer* 
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La seconde représentation ne fat terminëe qa'à 
huit heures du soir. . . et ce fut une bacchanale et 
une orgie plutôt qu'une fête... 

Le Directoire la conserva la première année 
seulement de son pouvoir. Larévèillère-Lépaux , 
qui avait aussi son idée , la fit abolir. Mais au mo- 
ment du i8 brumaire, voici quelles étaient les 
fêtes ordonnées : 

D'abord les Décadîs; ensuite : 

t^ Vendémiaire. — Fondation de la République. 

lar Pluviôse. — Anniversaire du 21 janvier. 

10 Germinal. — Fête de la Jeunesse. 

10 Floréal. — Fête des Époux. 

10 Prairial. — Fête de la Reconnaissance. 

10 Messidor. — Fête de l'Agriculture, s 

25 Messidor. — Anniversaire du 14 juillet. 

9 et 10 Thermidor. — Fêtes de la Liberté. 

22 The^^midor. — Anniversaire du 10 août. 

iO Fructidor. — Fête de la Vieillesse. 

18 Fructidor. — Anniversaire du 18 fructidor. 

Jours complémentaires. 

r 
I 

Tandis que Ton ordonnait ainsi des fêtes, l'orage 
grondait sur la tête de Barras^ mais, en véritable 
épicurien , il ne voulait inéme pas entendre parler 
d'affaires ^ il disait toujours le fameux mot , à de- 
main les affaires! Mais cette insouciance, qui 
devait lui devenir funeste , n'était pas feinte chez 
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Barras \ il ëtait vraiment paresseux, et la mort ne 
Feut pas effrayé au point de lui faire quitter, poui* 
la fuir, un bon dîner et un appartement cpmmode 
où U se trouvait avec des gens qu'il aimait... U 
avait enfin reconnu que son système de république 
éuit àbmrée , et il en voulut changer ^ -— le vou^ 
lut-il pour le roi de France? je n'en sais rien. Ce 
qui est certain , c'est qu'en l'an VII j Barras i^e-r 
eut des communications du duc de Fleury, que 
Louis XYin avait chargé de négocier sa rentrée en 
France auprès de Barras. Pour pouvoir avec plus 
de facilité voir les personnes qui venaient lui par- 
ler , il aUait fort souvent à Grosbois \ ce fut là que 
se passa une scène assez curieuse pour être mise 
dans ï Histoire du salon de Barras , en raison 
des personnages qui y figuraient en première ligne. 
A l'époque dont nous nous occupons mainte- 
nant , c'esti-dire en l'an yn , il y avait à Paris un 
• homme qui , depuis , fut c^nnu de naus tous 
pour avoir un esprit charmant et même supé- 
rieur : cet homme était M. de Lamothe , dont le 
père était avant la R4volution médecin ordinaire 
du Roi. La Révolution trouva le fils prêt à prendra 
toutes les idées liouveiJes , et il s'y livra avec ar* 
denr... Il avait reçu déjà plusieurs blessures et 
était venu à Paris pour s*y remettre de ses fati- 
gues , lorsqu'il apprit tout à coup que Barras, alors 
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président du Directoire , avait les plus fortes pré- 
ventions contré lui , et on lui dit quels étaient ses 
crimes ' A peine sut-il qu'on l'accusait ôl incivisme, 
à^ intelligence à Vétranger... .({u'û. alla trouver 
Sottin et le pria de vouloir bien l'accompagner 
jusqu'à Grosbois. Barras y était alors pour une 
Sain}:*Hubert , ^vec ses habitués intimes. M. de 
Lamothe dit à Sottin qu'il ne voulait pas demander 
un rendez-vous , et ils partirent un matin après 
déjeuner. 

Grosbois était affectionné par Barras : il y avait 
fait des dépenses fort grandes et l'avait rendu un 
peu moins désagréable à la vue \ mais c'était un 
endroit giboyeux , et pour Barras et ses ajm^s il 
u'en fallait pas plus. 

Pendant le chemin 9 Sottin demanda à M. de 
I^amothe s'il ne pouvait pas obtenir, par une yoie 
^/tjuelôonque , la protection de madame T^lieu. 
Lamothe se mit à rire. 

— Si saprptection pour moi était apparente, je la 
gâcherais , dit-il à Sottin ^ le directeur ne sait que 
trop que je la connais déjà. 

-^Commem cela se peut-il ? elle e^t toute-puis- 
sânte. 

— • Oui , pour un autre ; mais non dans cette 
affaire. Ignore;t-vous dope ce qui s'est pas/sé entre 
elle et moi il y a quelques aunées ? 
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Sottin répondit qu'il n>n avait jamais ènten4tt 
parler. 

—Vous connaissez Edouard de €.»•• , dit Lamo- 
the \ eh bien ! à cette ëpoque , lui et moi nous étions 
amoureux comme des fous , ou plutôt comme des 
jeunes gens de vingt-deux ans pouvaient Tétre d'une 
femme aussi ravissante que Tétait madame de Fon- 
tenay \ car alors elle n'était pas encoremadame Tal- 
lien : elle était seulement madame de Fontenay, et 
demeurait à Bordeaux , sous la garde de son frère , 
M* Cabarrus , et un peu de son oncle , M. Jalabert. 

Le frère était un vrai tuteur de comédie. Jaloux 
comme un Espagnol , grondeur comme un vieil* 
lard de tous les pays, il était si désagréable, qu'il 
Êdlait aimer sa sœur comme nous l'aimions pour 
supporter ce que nous supportions de lui. Quant à 
ellç , qui était l'objet principal de l'entreprise , elle 
était belle, et encore plus ravissante qu'elle ne l'est 
aujourd'hui , où tout Paris l'admire, et , de plus', 
bonne et douce et prévenante. C'était un ange 
comme ceux qu'on prie 9 un ange auquel il ne 
manquait que des aile& ! 

Sottin se mit à rire. -^ Vous êtes bien poétique 
aujourd'hui , lui dit-il. 

•—Non, répondit froidement Lamothe*, je suis 
vrai, car je ne sais plus amoureux : ainsi vous 
voyez que vous devez me croire. 
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Ce que je voos racontese passait en 1792 , pour- 
suivit Lamothe. Bordeaux commençait à s'agiter. 
Ty étais alors , ainsi qu'Edouard de C... , et notre 
intention, à tous deux, était d^aller à Farmée, 
lorsque notre destinée nous fit rencontrer madame 
d^Fontenay. 

On était en été, et même encore au printemps ^ 
vous savez ce que c'est qu'un printemps du Àfidi : 
c'est, je crois , un avant^goât du paradis. . . Tout en 
parlant du charme de ce beau temps , dé la liberté 
des champs, du bonheur qu'on trouverait à ne 
plus entendre gronder le lion populaire , on en vint 
tout naturellement à désirer la campagne. Edouard 
de C... dit : Pourquoi n'irions-nons pas à Ba- 
gnèrés ? nous sommes près des Pyrénées : partons. 

— Partons , dîmes-nous aussitôt. Le lendemain 
les préparatifs étaient faits , et deux jours après 
nous étions en chemin. 

Ma rencontre avec madame de Fontenay avait 
eu quelque chose d'étrange. Edouard de C...., 
avec qui j'étais en relations d'amitié , sans pourtant 
être fort intime , m'avait choisi pour ison confident 
et me racontait combiea il était; malheureux. Sou* 
vent il voulait s'éloigner; mais la magicienne res- 
serrait ses liens par un regard , et le malheureux 
jeune homme restait plus insensé que jamais. Je 
craignais d'être présenté à cette femme qui enflam'- 



mait ainsi pour ne pas aimer, et puis un jour, je 
ne sais par ^el évëuement simple cela se fit , je 
ni'y trouvai présenté par Edouard -lui-même. 

^— Pujsc^u^ maintenant tu es d^ns la maison , me 
4itÉdou.ard', je t'en conjure , fais tes efforts pour 
découvrir ce qui peut causer sa froideiur ^ car je 
Faiffie^ je Taime comme un pauvre fou, cette 
femipes et je vois que non -seulement elle ne 
m'aiioe pas , ipais qu'elle ne m'aimera jamais. 

U avait raison^ je pe vis pas cet ensemble trpis 
fois, que mon opinion fut arrêtée, et je l'aimai, 
$^iis sçrppule de prendre une place occupée par un 
ami. 

— Comment ! vous étiez déjà aimé ? 

r^ Je n'ai pas dit cela,.» ^ n'allons pas si vite.... 
Jfm» parti^les tous , madame de Fontenay, 
]Èdooard de C*«*i> 9 Cabarrus et un onde Jalabert^ • 
banquier de Rayonne , qui gardait sa nièce comme 
Ob^rus gardfiit sa sœur ^ c'était à en perdre l'es- 
prit. 

jHToiis allions à «petites journées. Arrivés dans 
fU)# bourgade p^ar-delà Langon, nous ne troi^- 
yimes x{tte jtrKH^^ch^nUires pour tout^ la caravane^ 
i^ a' ébat bien peu pour tant de monde ; mais l'onçje 
çt Ca]i>aiTns'trQUFèrent , au cQntraire , que la chose 
épit ^i:i^irable^ Cabarrus mi des matelas .par 
ppnr nods quatre , ^ib^fxdonna la troisième 
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jchmbte aux domje$tii^Sy domia ^ç ^ àf^- 
usât sur le jardin à sa sœpr ; et qu9pt k ww^ ^gms 
nous ëtablimes dans la première de toutes. ^^ 

Je reuaarquai iMie sortç d'alliance eipAre É(^QUfird 
de £.... » Cabarrus et Jal4>ert. fje ^oii^là , pz^ me 
pjaga de manière que j'4tï9is çntow^ des trois .«u- 
tr^ 9 ceici avait une raisoQ. 

Depuis que le voyage était apraneucé ^ i^puf 
avions trouva le moyeu de nous néu^ir^ madi^m^ 
de F<»Qtenay et moi , c'est^-dire quç j'eu av:?jfi 
.enfin obtenu h permission de lui dine que je Tai- 
mais y et elle m'époutait sans colère. Cemémesoir^ 
nous devions euftu nous entendre mutnellaueujt i 
car je voyais ^ je sentais qu elle m'aioLsit p et o^ 
fendant je me désespérais, 4^r elLe nefw^jj^et^iyvy 
que m'ëcoutier : aussi , lorsque je me vis aiusi en^ 
touré , il mç prit nn vertige causé par la 4cplè^^ , 
qui me ^t perdre toute pensée 4e retenue 9 ^ j^ 
lésolns de papier k Tbérésa , ou de mef tout ç^ ,^ 
y mettrait pbstaçle. ^avajis de fort]t>ou$ piA6^is!fsi 
ils étaient «chargée et toqours auprès de moi^ jiit ; 
mais le bruit aurait pu Feffrayerr Je pns avec moii , 
dans mon lit , un grand couteau à découpi^r f^ 
ie trouvai am: la table ou nous avions ^oupé , et 
<Sue j'ie{api9f ^ av^cmpi mx9 W^ r^m^^i^jw^çAt. 
Kous npus couchâmes. Av»nt4e.^jc^ 1^ t$^|i- 
tffe f^9Vm Jèv«F etp^fWr ?» WÎifu ije A«P i$«s 
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corps qui semblaient s'entendre pour me barrer le 
passage, je voulus bien m'assurer que tous étaient 
endormis. 

La volonté ferme est toujours puissante. Je ne 
crois pas qu'il y ait une chose , quelque forte qu'elle 
soit , qui résiste à la volonté qui veut, . . Au bout 
d'une heure mes gardiens étaient endormis; alors 
je me levai... Mais, lorsque je voulus me chausser, 
je ne trouvai ni souliers ni bottes ; Cabarrus avait 
tout fait emporter, sur le conseil d'Edouard de C. . . . 

Je ressentis une telle colère, que si dans ce 
moment l'un d'eux s'était éveillé, je lui aurais 
donné un coup de couteau , ou lui aurais cassé la 
tête; mais ils ne bougèrent pas. Cette mesure 
m'expliqua leur sécurité , et pourquoi ils s'étaient 
endormis si paisiblement : je ne -voulus pas leur 
donner cause gagnée, et toujours attendant que 
leur sommeil fût plus profond, je ne me levai 
que lorsqu'il fut tout à fait certain qu'ils ne s'éveil- 

w 

leràient pas. Je passai au milieu d'eux avec des 
précautions dont le détail vous amuserait , et j'al- 
lai trouver celle qui m'attendait. Nous parlâmes de 
cet esclavage où elle était retenue , et je lui fis 
voir que c'était une souffrance qu'elle s'imposait 
volontairement. «. Elle m'écout^ut, et m'aurait cru 
dans les conseils que je lui doiinais , quand même 
Edouard de C... n'aurait pas agi comme il le fit. 
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A mon retour dans notre' chambre , il me parla sur 
un tpii qui me déplut. Nous nous battîmes à Theure 
même, et j'eus le bonheur de recevoir un coup 
d'ëpëe. 
— Comment! le bonheur? , 

— Eh ! oui 9 sans doute : sans ce coup d'ëpëe , je 
n'aurais jamais peut-être appris combien j'étais 
aimé 1 Madame de Fontenay, au désespoir de ma 
blessure , qu'elle croyait encore plus dangereuse , 
se mit à mon chevet , déclara à son frère et à son 
oncle qu'elle serait ma seule garde , qu'elle était sa 
maîtresse, et prétendait agir à sa guise. Le résultat 
de cette aventure fut que le frère partit pour 
l'armée avec Edouard de C...., et fut tué dans 
cette même année ; que Tonde Jalabert s'en re- 
tourna à Rayonne , et que Thérésa et moi , heureux 
comme on Test quand on s'aime et qu'on est libre, 
nous passâmes le temps de ma convalescence dans 
le plus beau pays , ressentant au coeur une joie qui 
n'a plus de pareille dans le reste de la vie. 

. M. de Lamothe soupira profondément en disant 
les derniers mots. Sottin sourit. 

-— Vous riez , lui dit le polonel, et moi.je sens 
que je suis vrai , cependant, en vous disant que 
j'étais plus heureux alors que je ne le fus et que 
je ne lè^serai jamais* 

— Et que fîtes^vous . ensuite ? v . 
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lei éfénettientÈ ûom sép^kteùt Je fu^ à Far-> 
iàéêi éOe resta à Bordeati^, th TaBi^n , en fat 
i^efttkar^tiée, puis ensuite fat au moment dé monrir , 
et maintenant elle est la femme de cet homme aux 
mains rougies , qui crut lavei^ le sang ddnt elles 
Itirent eouveftes par le sàiig de sen frères en 
erttaotës... Quant à elle , Vott^ sateaf où elle esK 
tûàïhéeL.é -^ Comment pénfez^vdtis me deman* 
der^i j'ai ehèrchë sa protection; }e tremble méMé 
^ti'ellé ne soit à Grosbois : le croyez-toiis ? 

-^ Mais la chose est probable \ elle y est presque 
totffonrs , et il serait ëtonnaût que pour une ocôa^^ 
i^n eomme celle d'une Saint-Hubert elle tie f&t 
pas à sa place accoutumée. 

•— ' Je Tai implorée il j a quelques mois , non pas 
pour moi, mais pour un homme qui m'intéresse et 
que j'aimé, monsieur* de Talleyrand; je ^rois 
atohr été pour beaucoup dans sa radiation. 

— M. de Talfcyrand ! dit Sottin , avec ufl 
sourire s^igntficatif. H n'est pas toujours très- 
poli ; je éttAs que cela dépend du temps qu'il 
Élit. Un jour je dînais k Auteuil chez M. de ****, et 
M. de Tafleyrand s'y trouvait aussi. Je savais qpi'il 
était là , Mais lui ne méconnaissait pas ; car j'attivaîs 
de Oénes , et il le prouva d'ailleurs en parlant de 
moi à propos des royalistes de la Tendée ; il dé^ 
dara que j'avais ajouté foi follement au rapport de 
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Noël* lorsqu'il iû*écrivit que Louis XVlïî entrete- 
nait des relations en France. Au fait, potihuivit-'il 
avec ce sourire dëdaigneuit qu'on lui connaît, qu'at- 
tendre d'un pareil nom? Savez-vous bien que de 
Sottin à Sot il n'y a qu'une bien petite distance. 
— Cela est vrai , lui dis-je , car en ce moment 
d'un sot à Sottin* il n'y a que la laideur d'une table. 

Nous étions en face l'un de l'autre. 

< 

La voiture entrait dans te paï'c en ce moment , 
ce qui empêcha la réponse de M. deLâmoibe. Cela 
fut heureux, car il aimait M. de Talleyfand, et 
aurait fait une réponse désagréable à celui qtd le 
conduisait. 

Lorsque Sottin entra dans le salon, on était 
occupé à jouer et à causer. Madame t^allîén , en 
habit de cheval, était assise près de la cheminée » 
et causait avec Barras. Madame de Château-R^nauh 
était à une bouillotte avec le général Scha^em- 
bourg , Mirande et quelques autres , et dans l'em- 
brasure d'une fenêtre M. dé Tàlleyrand jouait au 
piquet ou à l'impériale avec une atttre personncf. 

En apercevant le colonel Lamothe , Barras fit un 
mouvement de surprise presque désagréable. 

' iNoël, ministre plénipotentiaire dé la Répoblicpe en 
Suisse } il fit prévenir Sottin qu'il y aviât eA France des 
agents de la cause royale. 
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s. 

*- Citogren directeur, lui dit M. de Lamothe, j'ai 
appris que vous ayiez dit un mot qui peut me 
faire croire que vous me soupçonnez d'une con- 
duite qui est hors de ma façon de voir ^ si vous 
ne vous contentez pas de ma parole, ordonnez 
une enquête, je me rends volontairement pri- 
sonnier. 

Barras ne répondit pas d'abord; son soutcil se 
fronça, et son front devint menaçant. Dans ce 
même moment , M. de Talley rand , qui vit Torage 
se former, se leva de la place où il ëtait , s'en vint 

r 

tout en boitant à M. de Lamothe , et lui prenant la 
main, il lui dit avec cette parole comme il faut 
et ce ton simple que nous lui connaissons : 

•^^ Bonjour, Lamothe ; je suis bien aise de vous 
voir ! . • . Puis il retourna à sa place , où il reprit 
son jeu et le continua avec la même tranquillitë 
que si rien ne se fût passé autour de lui. 

Barras, qui peut-être était embarrassé de sa 
mauvaise humeur, fut content de la route que 
M. de Talleyrand lui ouvrait. 

— M. de Lamothe , lui dit-il, j'ai peut-être cru 
un peu légèrement ce qu'on m'a dit de vous ; vos 
amis , et vous en avez de bien dévoués , ajout^-t-il 
en souriant et jetant un coup d'oeil du côté de joaL" 
dame Tallien j vos amis m'ont démontré que j'étais 
injuste envers vous. Oubliez tout ceci ; et pour me 
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le prouver, faites -moi Thoimeur de dîner avec 
moi. 

Lamothe s'inclina , et resta. 

C'était à Grosbois qu'on jouait ces sommes ef- 
frayantes dont on parlait tant. La vie de la cam- 
pagne n'était supportable que de cette manière 
avec des gens qui ne savaient ou plutôt qui ne 
voulaient pas causer. On se réunissait à onze 
heures pour déjeûner ^ on se promenait ensuite , et 
puis on rentrait; et alors ; au lieu de se retirer 
dans son appartement pour lire ou écrire les let- 
tres, on jouait au whist , au pharaon , au vingt et 
un, à la bouillotte , à tous les jeux de hasard et 
même au creps. Ce dernier avait été apporté par 
madame de Ghâteau-Regnault à Grosbois... Il y 
avait ensuite d'autres distractions que celles du jeu 
et de la chasse. Que d'intrigues se nouaient dans 
ce château ! Que de mystères ses vieux murs pour- 
raient révéler!... La politique et l'amour, l'ambi- 
tion et tout ce qu elle entraîne avec elle^ toutes 
ces passions prenaient leur essor dans ce lieu où 
nul frein ne leur mettait une entrave... Celui 
qui aurait tenu un journal exact de ce qui s'est 
passé à Grosbois en l'an YII et le commencement 
de Tan yin ferait de ces notes un livre cu- 
rieux. 

Quelquefois, cependant, on était fatigué du jeu , 
m. 18 
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et on s'établissait autour d'une cheminée où il y 
avait un bon feu de soirée d'automne à la campa- 
gne , et alors chacun racontait une histoire ; mais il 
fidlait qu'dle fût vraie , intéressante et effrayante. • • 
On on raoonta plusieurs de fort curieuses ^ celle , 
par exemple , de deux femmes > qui aimant le mémo 
homme toulurent mourir avec lui ; Fuiie des deux, 
n'ayant pu y parvenir^ se regarda comme la 
{dus malheureuse, et ne put supporter la vie 
après avoir perdu son amant. Mais la plus intéres- 
sante de toutes fut raoontée par Barras luinoiéme* 
Une personne qui était présente la raconta le lon- 
demain elle-même , et elle devint publique» Mais 
Barras ayant demandé qu'dle ne fât pas im|^* 
mée , elle passa presque inaperçue. 

Barras , ayant à peine vingt ans , fut appelé à 
i'tle de France , dont son oncle était gouverneur. 
Désirant suivre la carrière des armes, il entra 
comme «ous-lieutenant dans le régiment de Lan- 
^edoc, et partit pour -l'Inde en 1775. A pane 
arrivé , il dat en repartir pour aller à la cdte de 
Coromandei *9 alors il quitta le régiment de Lan- 
guedoc , et passa dans celui de Pondi^^ry. Le 
vaissfeau sur lequel il était embarqué , avec un dé- 
iaohement de son régiment, était assee mauvais 

' Madaaiie de Sarmt et mftdUaiie mandhet. 
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fùm W p^ régi^tçr à ua gros temi»».. Peu "^^W^ 
deux de sa vie à une époquis où, en ^fff^» ouJi^ 
joue contre un hasard , Barras ne s'inquiéta seule- 
jwnt pas 4# avoir dans quel 4tat était le bàtimwt 
qu'il montatfi et partit à la grâce de Dieu p^ur 
sfL 4e8jtînatîoii« Arrivé. an tiers de .^a courir» un? 
J4»ppp^ furieuse s^âeva. L'équipage, qui conim^ 
jsait le mauv^ia état dn bâtiment » ^'abandonna an 
dése^oir- I^a tête du capitaine se perdis, çt h 
vaiaseau , laissé à lui-même, donna mntre uniéevieîl 
nu il ae perdit presque entièrement. •• Dans oet 
instant, Carras voyait sa vie encore h longue, 
^ belle d'avenir, pour lui qui était j^une , mîbk 
^t ricbe!«.« Eh biienj il était le plus aalme 4e 
ioua ceux qui l'entouraient.^ Les rochets aur les* 
queb ils avaient échiMié étaient placés d# mani^ 
que les naufragés pouvaient encore s'y maintttlir^ 
quoique avec peine , malgré la furie de la mer. 
Pendant deux jours et deux nuits la tempête &à 
bi^ible... Les malheujneux étaient obligés de ta 
cramponner aux nochers pour n'être pas entralnëi 
par les vaguee... Un pauvre matelot, dont les 
mains étaient engourdies, tomba dans la 
devant ses compagnons épouvantés... C'est » 
qu'ils passèrent près de soixante heores... Le 
troisi^sie jour» le ciel était pur, la nuit était calne^ 
et un vent tiède appà^ aur l6>ix)«t glaeé des mai* 
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heareax naufragés un air parfumé qui avait des 
émanations de la terre. 

— Mes amis, s'écria Barras à ses compagnons 
accablés , nous sommes près de la terre. Allons , 
levez-vous ! du courage , et nous sommes sauvés... 
Descendez dans le vaisseau , tâchez d'en tirer quel- 
ques planches pourÊdre un radeau... Et tout aus- 
sitôt , donnant Fexemple en même temps que Tor- 
dre , il descend lui-même dans le vaisseau, et, se 
mettant à Tœuvre , il fait en peu d'heures un radeau 
pouvant contenir assez d'hommes pour le gouver- 
ner et imposer aux habitants de la terre à la- 
quelle on allait aborder, et qu'on distinguait 
comme une ligne à l'horizon depub que le soleil 
était monté. Les matelots craignaient ^e se hasar- 
der sur le radeau , car la terre était encore éloi- 
gnée; mais Barras leur donna du courage en leur 
montrant la mort certaine s'ils demeuraient en cet 
endroit... Depuis. trois |ours ils n'avaient vécu que 
d'un peu de biscuit détrempé dans de l'eau , dont 
ils avaient fort peu , et d'un peu d'eau-de-vie. 

— > La' mort sera moins affreuse au milieu d*une 
tentative pour nous sauver, leur dit-^il; par- 
tons ! 

Us partirent au nombre de vingt-sept , promet- 
tant à leurs camarades de venir ou d'envoyer les 
chercher aussitôt qu'ils seraient arrivés. 
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*-r- Si nous périssons, dit un vieux contre- 
maître, priez pour nous, mes ei\fants : ça ne fisiit 
jamais de mal'. 

. A peine forent-ils en mer que des courants fail- 
lirent les entraîner... Barras eut encore besoin de 
toute sa fermeté pour maintenir Tordre sur le ra- 
deau. Us voulaient tous retourner aux rochers, 
et de là faire des signaux pour être aperçus des 
haUtants de la côte qu'on voyait. A peine un des 
matelots eut-il émis cette pensée, que tous s'ë^ 
crièrent : 

. — Oui ! oui ! retournons aux rochers ! retour- 
nons au vaisseau ! Nous sommes des lâches d'aban- 
donner nos camarades! 

— Et moi , s'écria Barras en tirant son épée , je 
jure de passer cette épée au travers du corps du 
premier qui parlera dé retourner en arrière. Si 
vous voulez mourir comme des fous ou des sots que 
vous êtes , je ne le veux pas , moi ! En avant donc , 
et marchons ferme. Deux louis d'or, et la terre 
pour ceux qui marcheront bien... Un coup d'épée 
et la mer pour ceux qui refuseront. • • Choisissez ! 

Ils marchèrent. 

' Barras disait que, bien qu'il y eût vingt-qaatre ans d'é- 
coulés depuis ce moment, que jamais il n'oublierait l'ei- 
pression du visage mâle et noirci par le soleil du tropique 
de ce vieux matelot, en disant ces paroles. 
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A me^re qu'ils approchaient de cette côte 
<!|[ti*ils atâieiit aperçne da vaissean 5 nii ravissant 
coup d'oeil se présentait à eux. Bientôt l'enchati- 
téffieot fut Complet. Us tirent un rivage , ou plu- 
tôt tine grève de sable fin et briUant , des falaise» 
silitaOntëes d'arbres magnifiques , et pour rideau 
dés montagnes vertes et boisëes pittoresquement 
groupées. 

Lof^uMls abordèrent, le rivage était couvert 
d'hommes et de femmes d^une couleur brune , ott 
plutôt d'un noir cuivré, qui, par leurs gestes, 
semblaient les appeler à eux. Encouragés par cette 
vue , ils redoublèrent d'efforts , et en peu de mi- 
nutes le radeau fut à terre. 

Barras, à peine sauvé de la mort^ voulut y ar- 
raéhêr âés compagnons de malheur. Il chercha déft 
yeux te chef de la peuplade , et le reconnut k sa 
haute coilFure de plumes bizarrement ajustée. II 
lui fit très-aisément comprendre par ses signeil 
4û4t y avait encore d'autres naufi*agés à sauver. 
Aussitôt le chef se mit à courir avec la Vivacité 
d'ûH cerf, en appelant à lui quelques jeunes noirs ^ 
ils disparurent dans l'épaisseur du bois. Barras at- 
tendit seulement un quart d'heure pendant lequel 
il ae ^'ennuya nullementy car les jeunes insulaires, 
phÉ^curiéuÉes que leurs mères , l'avaient éntouffë , 
et parmi elles il y en atak beMom^ éè jôiieB..* 
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Les noirs de Tlnde , comme on sait , n'ont ni les 
lèvres épatées, ni le nez plat , ni les cheveux crépns 3 
leurs traits sont même réguliers , et leurs cheVeux 
longs et soyeux. 

Au bout d^un quart d*heure , Barras vit arriver 
le long de la côte plusieurs pirogues faites avec'des 
troncs d*arbres que le feu avait creusés. Au moment 
de monter dans une d'elles , car il voulait aller 
lui-même chercher ses compagnons, le chef lui fit 
observer par des signes trè^intelligents que la 
distance était peut-être bien longue pour ces piro^ 
gués qui ne pouvaient aussi contenir que deux 
hommes à la fois. Barras le rassura , et ils partirent 
avec une quantité de pirogues pour aller délivrer 
les malheureux qui attendaient avec anxiété qu'ils 
fussent secourus... U eut le bonheur de les em*- 
mener tous, un seul excepté , qui, dans un accès de 
frénésie , était tombé sur les réci& et s'était tué. 
De retour dans l'île , il y ait accueilli , lui et ses 
hommes, avec cette candeur native qui est si ad- 

* 

mirable chez l'homme qui n'est pas anthropo- 
phage. ITout ce que ces bons insulaires purent lui 
donner comme produit de leur chasse ou de leur 
pèche , ils le prodiguaient à leurs hôtes. La popula- 
tion de l'île était encore assez nombreuse , mais il 
ne parut pas à Barras qu'ils connussent leurs 
voisins. Bendant un mois qu'il paasa au milieu 
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d'eux , il ne vit aucane arrivée , ni aucan départ. 
Un soir, à la fin du jour, tandis qu'il se promeilait 
sur le rivage , regardant au loin sur la mer, qui en 
ce moment ressemblait à un miroir , il aperçut un 
vaisseau... Il se hâta d'élever encore le signal de 
détresse qu'il avait mis le jour même de son arri- 
vée au haut d'une perche , dans l'endroit le plus 
apparent du rivage. Les matelots et les sauvages 
eux-mêmes firent des feux qui , une fois la nuit 
venue , avertirent ^nfin le vaisseau , qui cingla 
vers l'île , et vint délivrer Barras et son déta- 
chement d'un exil qu'ils commençaient à trouver 
insupportable. Le vaisseau appartenait à la flotte 
ou l'escadre de M. de Snffren , et allait le rejoindre 
dans les mers où il croisait , principalement devant 
Pondichéry. Un seul homme ne voulut pas quit- 
ter l'île lorsqu'on partit; et craignant qu'on ne 
le contraignit au départ , il s'enfuit dans les bois , 
où il devenait impossible de l'aller chercher. 
C'était un matelot du vaisseau de Barras ; il avait 
à peine vingt-cinq ans , et paraissait fort intelligent. 
Qui sait quel sort il a eu ? Peut-être est-il devenu 
le roi de cette île inconnue?... Les insulaires eh 
paraissaient doux et bons , il ne risquait donc aucu- 
nement sa vie; Barras le recommanda au chef, 
qui les combla de prévenances et de présents, 
tek à la vérité qu'il les pouvait faire , mais qui 
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avaient un grand prix pour des hommes depuis 
longtemps en mer : c'étaient des fruits , de l'eau 
fraiche , des animaux de leur chasse , et tout ce 
que leur île produisait... En quittant ce lieu de 
repos 9 Barras alla à Pondichéry , où son régiment 
Tattendait , et après la reddition de cette ville, il 
servit sous M. de Su£Fren , et alla au cap de Bonne- 
Espérance , où il se conduisit de manière à mériter 
le grade de capitaine à vingt-deux ans. De retour 
en France 9 mailre d'une grande fortone, d'une 
grande et noble naissance , il se livra à tous les 
excès que la jeune noblesse tenait alors à honneur 
de porter au comble. Au moment de la révolution , 
il fut un des plus enragés démagogues. Député du 
Yar à la Convention, non-seulement il vota la mort 
de Louis XYI , mais de plus il s'opposa à l'appel au 
peuple , qui seul pouvait sauver le Roi '. En 1799 , 
juré à la Haute-Cour d'Orléans , il prononça sur le 
malheureux Dubry , et dans le midi de la France 
il commit tant d'horreurs, qu'il ne fut jamais cité 
que comme le meilleur patriote par les sociétés 
populaires de la Provence "* et du Comtat. 




' Coupable entre les coupables , en raison de soit nom 
et dé sa naissance, Barras ne devait pas êtrie amnistié par 
Lônis XVHI ; mais celui-ci, dans son égoïsme, ne songeait 
plus à' son frère , et ne pensait qu'à lui seul. 

' n écrivait de Toulon^ la Cîonventioir : « Tout oe qntest 
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Voilà ce qu'il ne racontait pas dans les soirées de 
Grosbois; mais ce même soir où il parlait des temps 
passés, et racontait son naufrage, madame de Ghâ-^' 
teau*Regnault4ui dit que probablement, sans son 
oottrage et sa fermeté , il était perdu lui et les. siens. 

-^ Je leerois aussi, répondit Barras. J'ai toujours 
en pour règle de conduite de poursuivre ce que je 
y6ut fiiire avec une persévérance et une volonté ^ 
finrmes ; t'est ainsi que ma fermeté m'a sauvé de 
Robespierre. 

CSiacun se récria : on l'avait toujours cru a l'abri 
de tout péril pendant 93. 

•«-^Lorsque je revins à Paris, après les affidres de 
Toulon, où j'avais vu tant d'infamies , que j'avais 
été oh&gé d'arrêter moi-même le général Brunet 
au milieu de son armée * , à Nice , et que j'écrivais 
à ia Convention que je n'avais trouvé d'honnêtes 
gens dans Toulon que les galériens; eh bien ! 
cette même fermeté que j'avais montrée à vingt 
WÊ» sur des écueils , au milieu de la mer , je l'eus 
encore à trente ans , au milieu d'une année dont 

étranger est fait prisonnier; tout ce qui est Français sst 
muiuâi La jttttîoe ée k nation a 'exerce joar»ell«nient. » 

' U «cousait le général Brtuiel d'avoir livré Tonlon aux 
âni^M». C'est alors qne Bensparie dirigea le siège pour le 
reprendre, et qne Bartfas le eswMit et le prit en anùtiéf 
ei aeii^pni par t^^^i^p * de Btsnfcarnait. 
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je faisais k chef prisminier* De rctirar à Pàris^ je 
die Uoavai en face de rkomme qui Toulait nos 
tÉtes pour que la sienne portât la conronm..*.. 
Sainte liberté ! Robespierre notre roi ! Robespierre 
notre maître !••• Cette pensée troublait mon sdn- 
mail... Je ne cachai pas Thorreur qu^efie éfisiUaîl 
en UKÂi». Robespierre le sut-, le lAche vonfait sô 
vengor de moi comme de DantOn««. Mais s'il apvatt 
des créatures évoquées par la peur , j'avais des 
amis ) moi ; je fus averti , et m'en allant daroill à 
Robespierre , je lui dis en le fixant d'un ceS qui 
devait lui confirmer mes paroles : 

-^ Robespierre, onm'aditquetuvoulaÎBmefiûve 
arrêter « Je ne veu:& pas de la prison ^ die n'est cpié 
pour les eriminels, et je suis bon patriote* SouViea»' 
toi que si une seule tentative est faite sur mm » je 
repousse la force par la forcé. Tû n'ignorespas^ j'es- 
père^ que j'ai des amis. Si tu ne le sais pas, infiiillie«* 
toi de leur nombre , tu verras qu'il est grand« 

Robespierre ne pouvait pas pâlir ; mais sa bOud» 
se iMserra , et son regard de chacal se diri^eft sur 
le mien, comme pour me dire d'être tranquille. •• 
Mais que m^importait son silence ! ... Je àe dëifian- 
dais d'assurance pouf ma tranquillité qu'à moi 
seul. . . et eu effet , Robespierre ne s'adressa jamais 
à moi... et nous fûmes en paix, quoiqu'il sût que 
je le haïssais. 
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En écoutant cet homme qui parlait ainsi diim 
accent conyaincant , car sa voix était ferme et 
résolue et sa volonté se traduisait dans chacun de 
sesmouyements. . . Eh bien! c'était pourtant presque 
la lâéme époque, et TanVII et Tan VlIIétaientbien 
près de Fan met de Tan II... Mais le feu de cette 
âme était éteint \ et , lorsque Sieyès entra au Direc- 
toire et qu'il écrasa Barras du poids de son insolent 
dictatoiiat, Barras ne sut que plier, pour ne pas 
quitter une place pour lui plus ravissante cent fois 
que les plus belles espérances ; Sieyès .' le gagna et 
entra au Luxembourg. Cefiit alors que Barras, pré- 
voyant une révolution, la voulut encore à son profit. 
Il traita , dit-on , avec Louis XYIII pour la rentrée 
des Bourbons ^ aimant mieux Tun d'eux pour 
maître que Fabbé Sieyès, et cela, je le conçois... 
Ce fut le ducdeFleury' qui porta les propositions 
duRoi à David Monnier... Cétait un coup de parti 
pour les royalistes de trouver un directeur pour 
eux. S'il échoue, disait le duc de Fleury, nous di- 
rons : Cela n'a rien d'étonnant^ un Paria a voulu 

' Révolution da 30 prairial an YII (18 juin 1799). Sieyès, 
qui avait un grand parti, entra an Directoire, où resta 
Barras , tandis que des hommes vertueux , tels qne Laré- 
▼eillère-Lép^ux , Merlin de Douai , etc^, en étaient bannis. 

' Premier mari de madame de Montrond, mademoiselle de 
Goigny, fille du marquis de Ck>igny. 
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toucher à F Arche sainte , il a ëtë foudroyé... S^il 
réussit, c'est parce qu'il était un des nôtres qu'il 
a réussi, dirons-nous également... De toutes ma- 
nières , c'est convenable. La version qui alors cou- 
rut , et qui depuis a pris une créance qui est actuelle- 
ment une vérité , fut que David Monnier servit d'a- 
gent intermédiaire entre les princes et Barras; Il 
y eut plus que des paroles, et des lettres furent 
écrites. Barras avait peur que le Roi ne lui pardonnât 
pas sa conduite , et ses craintes étaient en propor- 
tion de ce que sa conscience avait à se reprocher... 
Mais des promisses furent faites, et Barras s'engagea 
selon cette version qui parait positive à rétablir la 
monarchie en France; on prétend' que Barras 
ignorait que Monnier sollicitait pour lui : je ne le 
crois pas... Cette version dit ensuite que Barras 
travailla à ramener les Bourbons en France... Us 
avaient un parti assez fort à cette époque, et le club 

' Cette version dit qae Barras aurait sûreté et indemnité: 
sûreté , par l'oubli du Roi en reconnaissance de ses démar- 
ehes; indemnité', en recevant douze millions, somme à 
laquelle il évaluait son séjour de deux années au Dii:ectoire. 
Cet aveu . est , selon moi , le plus affreux témoignage de la 
turpitude des directeurs : car, avouer qu'ils coûtaient six 
millions par an à la République, c'est dire qu'ils eh coû- 
taient douze. C'est donc soixante millions par année que 
nous coûtait cette troupe de singes jouant la royauté ! 
C'est payer bieïi cher un esclavage dur «tliuniîllant. 
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é^ Cliâby tartraillait aTeq «vdinir... Déjà les partis 
filViîeiit wteia unie jcouleur, un si^ie de recoiiaais- 
.Wiice. Les jeunes gens royalistes portaient une re^- 
^ingole grise , et les cheveux pondrés et relei^s par 
derrière pour rappeler la terreiur et les cheveux cour 
ftés.». Les jeunes g»s de la république avaient des 
œdiagotes bleues et les che¥euE à la TUus..^ D^ 
ffeuaontres meurtrières avaient eu lien, etun jean(e 
faoBUue à la redingote grise fut jeté dans le grand 
hiassin des Tuileries et entièrement noyé... ses m^ 
séiaUes meurtriers ne quittèrent le bassin que 
iMs^'il ne respîr^ plus... Malgré le nombre do- 
minant du parti républicain , Barras espérait encoie 
à la fin de Fan Vil : Texpërience avait prouvé, de^- 

pnis 9s , que le Aombie ne fait pas la Ibice. Barras, 
msBuyé de lutter contre toute TEurope , allait enfin 
lui ofirir un motif de paix et d'union, lorsque tout 
à ûoup Farrivée de Bonaparte est annoncée. U est 
débarqué à Cannes... il va bientôt être à Paris. 
Lucien » qui depuis une année lui avait préparé les 
voî#set travaillait pour lui dans le Conseil des Gîoq^ 
Cents, Lueien, que Barras ne cwsidéraitqne eomBie 
un^eoDe liomme fougueux, le joua comptètement. 
Le ag vendémiaire an VHl , c'est-à-dire dix-neuf 
jours avant le i8 brumaire, Barras était encore à 
croire que son plan réussirait , et pourtant Bona- 
parte était iâ, Maïs obligé de feiadre^parce qu'il 
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était entouré 4*homnies envieux et jaloux de m 
gloire, comme Bernadotte^ Bonaparte devait tra- 
vailler en conséquence de son pâîl. . • Quant à ce 
que la version dit de la confidence que Barras fit 
au général Bonaparte de ses projets , c'est complà* 
tement faux , comme de la force armée qu'il aurait 
mise à sa disposition pour faire une révolution* 
Pour dire une pareille absurdité, il &ut mtkm 
n'avoir entendu aucune des personnes qui vivent 
encore et ont été témoins du i8 brumaire ^ n'avoir 
lu aucun des livres qui parient de cette époque ^ 
* on sait comment Bonaparte a fait le 18 brumain* 
11 l'a fait k lui seul ' , à l'aide de la haine qn'oa avait 
pour le Directoire , et peut-être bien awsi de crtte 
sottise paresseuse des Directeurs, dont à jlavërilé 
deux étaient déjà gagnés, Sieyès , le plus împortaiil; 
de tous , et Roy^-Ducos: Tandis que le 18 et le 19 
brumaire ils étaient priscmniers dans leur propfe 
pidais, et même au secret, une femme , un ange 
toujours fidèle aai malheiu'^ madame Tallien , pé* 
nétra par séduction ou par effort jusqu'au lira oà 



' Le acavième rëi^ment'dt dragOBS, diors en gttaisoa 
à Paris , et commandé par Sébastiam» fut d'w ffmuà a^ 
cours à Napoléon. Le général Lefebvre fit le reste avec 
Moreau, qui servit de geôlier aux directeurs et à Barras lui- 
même. Nous sommes trop près du 18 brumaire pour mentir 
à oet égard* 



V 
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le faible Barras délibérait sous les verrous que 
Moreau avait tirés sur lui avec son épée. . . 

—* Eh bien! lui dit-elle, que fais-tu?... Bona- 
parte est vainqueur, etle peuple, qui t'adoraitqaand 
tu pouvais lui donner des fêtes, crie ce matin pour 
avoir ta tête , et Bonaparte te protège encore contre 
lui... Que veux-tu faire ?... Après avoir perdu ton 
pouvoir, prends au moins soin de ta gloire. 

Barras haussa les épaules : 

—Et que ferais-je ? sinon de demeurer en paix et 
de demander à Bonaparte de me laisser vivi:e tran- 
quille à Paris. J'irai à TOpëra, ne me mêlerai* 
d'aucune affaire politique ; je verrai mes amis et 
attendrai ainsi mon dernier jour. J'ai bien réfléchi 
depuis quelques heures , et ma détermination est 
pc^itivement arrêtée. 

Madame TalUen eut un moment la pensée de 
dire à cet homme qu'il n'avait au cœur aucune 
élévation , et puis elle se contint. — Il était dou- 
blement malheureux ; il succombait sans gloire , et 
il éprouvait une infortune pour laquelle on n'a 
pas de pitié. 

Barras écrivit , le jour même, une lettre au Corps 
législatif^* elle est dans le Moniteur, et tous les 
journaux du temps la répétèrent. Je ne la transcris 
donc pas ici ; je dirai seulement que cette œuvre est 
celle d'un homme sans aucune grandeur d'âme. 
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Cette profession de foi pour la liberté , quand il con- 
spirait quelques jours avant pour ramener en France 
un ordre de choses qu à cette époque on appelait 
despotisme , ces basses flatteries pour Bonaparte , > 
lorsque la veille , en parlant de lui , il prétendait 
qu^il les avait tous mis dedans j et se servant, eu. 
parlant de lui, d'une épithète ordurière... , toute 
cette conduite est misérable. Napoléon lui fit dire 
de se retirer à Grosbois , et dès le soir même il y 
fut conduit , escorté par un détachement de cava- 
lerie. Après sa retraite, il fut accusé tout à ]a fois 
d'avoir favorisé les révolutionnaires , voulu rame- 
ner les Bourbons , et enfin d'avoir voulu régijier 
lui-même. — Je croirais assez cette dernière ver- 
sion; elle repose sur la connaissance qu'on a du 
cœur humain : comment croire qu'un homme gi4i 
possède , comme Barras , la puissance presque 
entière , et qui n'a qu'un pas à faire pour l'avoir 
entière, en fera beaucoup, risquera sa tête pour la 
donner à un autre. Je crois aux négociations, 
parce que Barras a voulu se réserver un moyeu 
de salut, dans ces jours d'orage où rien n'était 
certain. Mais voilà tout. 

Après que la révolution du i8 brumaire fut con- 
sommée, Bonaparte fit offrir à Barras uneambassad& 
aux États-Unis ou en Allemagne (Vienne excepté), 
ou de voyager dans le midi de l'Europe , ou da le 
m. * u j 



310 SALON DE BARRAS 

suivre à Tarmëe d'Italie. Il refusa les propositions 
cfui lui furent faites par M. de Talleyrand. Cette 
obstination de demeurer inactif , lorsque le premier 
Consul connaissait ses intentions personnelles ou 
rc^alistes, le fit exiler à quarante lieues de Paris. 
Il alla à Bruxelles , où , pendant plusieurs années , 
il tint une maison presque princière '• -—En i8o5 , 
il sollicita la faveur de rentrer en France , et Na- 
poléon , alors si poissant , n'abaissa pas son regard 
sur un homme aussi peu redoutable ; mais nul n*est 
petit quand il se venge : la vipère qui rampe peut 
tuer le plus noble animal. ->- Ban*as ^ de retour en 
France , conspira encore , et les preuves de cette 
conspiration furent tellement positives , qu'il iht 
exilé à Home. — - Revenu à Paris en 1 8 1 4 9 il devint 
Fennemi mortd de celui qu'il devait regarder 
comme son bienfaiteur, car Bonaparte pouvait le 
perdre au 18 brumaire, en publiant ses relations 
avec les princes. 

Jamais Barras ne fut le bienfaiteurde Napoléon; 
ce fut au contraire Bonaparte qui, au 1 3 vendé- 
miaire , sauva Barras et la Convention ; ce fut Barras 
qui, plus tard , en reçut d'immenses services, lors- 

< 

' U avait acheté onchâteaa qui avait appartenu au prince 
Châties 9 et s'y était entouré d'an domestiqae nombreux et 
A'«ie petiieconr. 
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lître, directeur de cette liiéme république, iî la 
ouvrait de gloire en Italie et sur les bords du Nil. 
Personne , d'ailleurs , ne fait la fortune d^uiihommfe 
{Providentiel comme Napoléon. Son génie sort de 
îui-faiêmé , de son vaste cerveau , et communique la 
vie à ces plans qu il formait et qu'il exécutait avec 
la rapidité de la magie. — Napoléon est luij nul 
autre ne tient , même de loin, à sa grandeur : c'est 
un bomme comme Charlemagne. 

Lorsque Barras revint à Paris après la Restau- 
ration, il alla loger à Gfaaillot. Sa carrière politique 
était terminée , et il ne voulait même pas prêter à 
des soupçons. Son salon , toujours ouvert à dés 
amis qu'au reste il avait su garder, ne l'était plus 
à la foule. Sa maison était bonne, mais il recevait 
peu de monde , et l'un de ceux admis chez Barras 
me disait quMls n'étaient jamais plus de douze per- 
sonnes à table cbez lui. Il mourut le ag janvier 
1829 y et la mort de cet homme qui avait tant 
marqué dans notre Révolution aurait été inaperçue 
si les tninistres de Charles X , toujours maladroits 
dans ce qu'ils tentaient comme coup de forcé , 
n'eussent renouvelé la scandaleuse histoire des 
papiers de Cambacérès : les scellés furent brisés et 
les papiers enlevés. Mais cette fois la chose fut 
moins paisible que lors de celle de Cambacérès... 
Un procès en fut le résultat , et le Gouvernement 
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a eu la honte de voir infirmer la décision des 
premiers juges , qui ataient eu la bassesse , on 
peut dire ce mot , d'autoriser le bris des scellés 
pour recouvrer des registres de État. On devait 
s'en rapporter à Napoléon pour avoir fait rendre 
à Barras ce qui revenait au Gouvernement... Cette 
manière de faire entendre que la Restauration 
mettait de Tordre dans les affaires de TÉtat jusq^ue- 
là abandonnées à elles-mêmes , avait vraiment un 
côté comique dont il fallait rire. 

En 1816, je crois, il a paru detix volumes in^ 
titulés : Amours et As^entures du vicomte de 
Barras. 

C^est une compilation de mauvaises et licen- 
cieuses anecdotes, mais, du reste, où Ton ne 
trouve pas un mot des événements importants aux-^ 
quels se rattache le nom de Barras... U n'est pas 
un grand homme , mais son nom se trouvera sou- 
vent dans les pages de l'histoire de notre Révolu- 
tion -, et lorsque le temps , ce maître de toutes 
choses, aura appris à le juger, on dira qu'il ne 
méritait ni les gémonies ni l'apothéose. 
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Une des choses les plus étranges de notre Ré- 
volution , c'est qu'après ce qu'on vient de lire , 
après les horreurs qui se commirent encore long- 
temps après le g thermidor, le régime du comité de 
Salut public et de la Convention aurait duré peut* 
être bien longtemps, si la division ne s'était pas mise 
entre ces mêmes gens, qui étaient, après tout, des 
hommes , bien qu'ils ne parussent que des bétes , 
que des bêtes féroces , et les faiblesses de notre 
nature furent ce qui nous sauva dans eux. 

Aucun de ceux qui formaient les Comités n'é-. 
tait supérieur ^ ils avaient compris seulement que 
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la machine de terreur une fois montée , cela seul 
suffisait pour faire aller toute la Franee dans la route 
tracée par ces hommes mêmes qui ne voulaient 
d'ailleurs que détruire , et ne demandaient que le 
silence et Tobéissance. Trois moyens furent exploi- 
tés par les Comités pour dominer la foule : la di- 
sette , et même la famine ^ Tabondance du papier- 
monnaie j ou plutôt la rareté de l'argent ; et enfin 
Tenthousiasme qu'excitaient les victoires et l'admi- 
rable conduite de l'armée : avec les assignats , on 
payait le peuple quand il devenait trop remuant , 
et il ne regardait pas si ce qu*on lui donnait était 
ou non du papier ; avec ce mandat , il allait boire 
et rire : avec la famine , on lui faisait peur : avec 
la gloire, on Texcitait, et il partait joyeux, lorsqu'a- 
prè^ ^a mouvement pour résister à la réquisition , 
le comité de Salut public faisait publier une grande 
victoire \ ^t même, arriyé à Tannée, en voyant ses. 
çsiparades sans pain, sans argent, sans souliers, le 
nouveau soldat ne murmurait pas et marchait tou- 
Ijaur^i marne après avoir entendu Tordre du jour lu 
par le sergent de Raffet \ 

' Charmante lithographie par Raffet , repréaenttnt un 
groupe de soldats, autour d'un vieux. sergent. La plupart ont 
des sabots et des souliers percés... ils viennent de faire une 
repvéseatation au vieux sergent ; cas* Raffet hii ^t répondre 
au baa de k gravure : « Le repvéteataiit a dit comme ^ 
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Robespierre lui-même n'avait aucune supériorité 
sur ses collègues ^ seulement il eut le talent de les! 
dominer et de prendre Tinitiative... J'ai connu 
particulièrement à Ârras des personnes qui Vat- 
yaient connu dans son en&nce, et me disaient 
de lui qu'il était surtout irrité de son infériorité 
envers les autres \ sa figure était ignoble ^ son teint 
pâle j ses veines d'une couleur verdâtre , son te-» 
gard de chat-pard^ lui donnaient un aspect repous- 
sant. On voulait quelquefois trouver de l'esprit, 
dans son sourire , mais ses lèvres fines et blanches 
ne donnaient que l'expression méchamment sardo- 
nique d'iine sensation ou envieuse ou moqueuse. . 
Il était ensuit^ trèsrsuperficiel dans ce qu'il savait ^ 
et toute sa science se bornait à quelques idées at- 
trapées dans ses lectures \ du reste , profondément 
ambitieux et hypocrite... 

Le règne de la Terreur fut surtout celui du des- 
potisme absolu ; ceux qui parlent de ce bienheu-^ 
reux temps et le rappellent de leurs vœux, au nom 
de la République et de la liberté , ne savent guère 
ce qu'ils veulent, les pauvres simples ! . . . non-seule- 
ment le système du régime de la Tei'reur est fondé 

« qa'avec da pain et du fer, on pouvait aller en Chine... il 
« n'a pas parlé de chaussure... » On aperçoit dans le fond 
les représe^itants avec leurs chapeaux à plumes , qui sui- 
vaienl topîeiure Tarmée. 
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sur le despotisme, mais ce même despotisme Test 
lui-même sur Tavilissement des hommes. Quoi de 
plus abject , en effet , que Tëtat de crainte et d'a- 
brutissement où nous étions réduits, devant ces pri- 
sons et ces ëchafauds de g3 ? Ce silence et ce calme 
avec lesquels on recevait la mort n'étaient , après 
tout, que de Tengourdissement; seulement ib ha- 
billaient de vieilles figures avec de nouveaux vête- 
ments , mais les personnages étaient les mêmes , 
rien n'était changé dans le fond , la forme seule 
avait une apparence différente. Voyez combien les 
Comités craignaient la liberté de la presse-, elle leur 
était plus redoutable qu'au système féodal même : 
aussi était-elle extrêmement limitée. Pourquoi 
craignaient-ils , s'ils avaient eu une conscience 

« 

calme, et que même leurs fautes fussent le produit 
de leurs croyances ? 

Tout fut détruit ; on ne voyait plus une seule 
voiture dans tout Paris -, plus de livrée , même la 
plus simple -, tout ce qui possédait encore quelque 
chose, s'absentait de Paris. C'est pour le coup 
qu'on pouvait trouver une application pour ces 
vers . 

Nous quittons nos cités, nous fuyons aux montagnes, 
Noos ne conversons plus qu'avec des oum alfreux. 

A peine le jour baissait-il» que chacun se ren- 
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fermait dans sa maison , tremblant d'en être arra- 
ché pendant la nuit , et d'avoir son sommeil trouble 
par une troupe de bandits qui vous en arrachait avec 
violence pqu^vous jeter dans un cachot d'où l'on ne 
sortait presque toujours que ppur aller à la mort , 
sans savoir même quel était le cirime pour lequel 
on mourait ; car souvent ce crime était d'avoir en- 
voyé un secours à un père , à une mère mourant de 
faim dans l'exil ! ... Et ces misérables osaient en^ 
core parler le langage de la douce familiarité... 

Une fraternité était commahdée par -eux! 

fraternité de sang! fraternité de.Caïn, qui n'était 
scelïëe. que par le meurtre et le pillage. • . Les déma- 
gogues étaient attaqués d'une sorte de folie cruelle 
qui devait être un sujet d'étude bien curieux pour 
ceux qui observaient nos malheurs d'un lieu où ik 
avaient sécurité. La folie la plus étrange , l'aber- 
ration stupide , avaient remplacé les lois , la ma* 
raie, l'ordre et la paix dans l'intérieur des fa^ 
milles... La morale !... croira^t-on un jour à venir 
qu'une récompense de ciiiq cents francs était ad'» 
jugée à la jeune^//e qui^ sans être mariée jdûnr 
nait des défenseurs à la patrie ?. . . Ainsi la bâtar» 
dise , la légitimité , avaient , non pas les mémeg 
droits , mais se voyaient placées en sens inverse de 
tout ce qui est prescrit même dans les peuplades 
sauvages. Ici l'immoralité , le vice ^ obtenaient une 



2ia SALON DE FRANÇOIS DE NEUFGHATEAV. 

récompense.* . Le mot affreuxmis sur les assignais : 
« he ti^rs au dénondateiur l » pecit aller de pair 
avec cette odieuse rëcompense... 

Dans les rues de Paris, toujours si populeuses, si 
reqqdies de cette foule empressée , affairée , qui ya , 
vient y circule y cause » rit ou pleure y en allant tou- 
jours, on ne voyait plus que des gens mal vêtus , 
nardiant d'un pas craintif, redoutant tous les re- 
gards, même celui d'un ami... On n'entendait 
d'autre bruit que celui des crieurs publics burlant 
les décrets de la Convention et la liste des morts 
ée h joaméç. 

▲ Dolie él!%aiice native , à ce soin scrupuleux 
dt b pmM^ne, qui est cbez tout Français un be- 
soin imjpérîeQx» avait aoocédé » pour les bcHomes, 
k vétem6tit du begné ) pour les femmes , dslui deg 
habilafttesde ia halle et des j&uboui^«»« Le nom 
des mes était ^eitaent travesti dans toute cette 
longue et terrible satnrtiale $ celui qui arrivait d'un 
paya lointain^ et avait à remettre une kttre me 
Riditkien^ dcva^it savoir^ avant de se mettre en 
eMttie pour kcherdM^, qu'elle s'appdatt me de 
la Lui : oar, k deman^ sous son anciett nom 
•Bffièakpeiir lefiîire arrêter et le mettre en suspi^ 

Les bommes, les femmes^ avaient cbangé lenrtf 
BMUoeBtre les jins ateuiriks, et cek atee k phn 
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coppièta igDorwee % Srufus, César, ëlaieflt 
CQo&sdas pareille, et souvent on ea a vu <q«i^ 
pour avoir un nom ressemblant aux autres , s'ap- 
pelaient isdiffiéfaiinieftt Twïfuin i»u SyUa !... 

Les spectacles étaient devenus des lieux infSlmes 
où bien souvent une mère ne potiviiit y condiuw sa 
fiSâ,». Et pai9 quelle distraction tnmver ikms 4es 
pièces rë volutioouaîres ou quelquefiw rmsmmienft 
du wppUee qui dédmait h Frauee^tait sur la scène» 
au mépris de tout sentiment hamaÎB. Avant klever 
da rîde«u^ on chantait la Marseillaise en djoeur, 
la dernier couplet k geuouiu . », ^ Tim a vu.««^ oUi« 
cda «*est vu eu France « dans ce pays A cànnupn^ 
sou urbanité et sa douceur de relatietts, ona w 
pour intermède, dans plnsiems apecttdies, un 
acteur venir lire la liste des victimes de la jour* 
née !... Et à la suite de cet!» infamie, 9 diantait 
une cbanson dont le refrain était à duiqne eonjplèt : 

Ils ont f«it une onison» 
Ma gnalngaeniDgaoïi • 
A sainte Gnillotinetta > 
Ma 8«Ui|SQeraUigiMtte« 

' Ma mère logea en revenant à Paris, après Robespierre, 
dans nne maison de la rue de la Loi^ ppnr parler le langage 
da temps, dont le portier avait un enfant dont les noms 
fMîHoUqutÈ étalent Marat-Jnst-Natioh... ffétait Saint-JnsI 
qni était son parrain, c^ost^À-direle tèsaoin à la maiiia... 



v> 
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Et lorsque les spectacles étaient gràtisi, on Yoy{iit 
surnne grande affiche et en énormes caractères : 

De pàk et pour le peuple souveraiii ! 

•i— Pauvre peuplé !. .. 

La mort elle-même , la mort naturelle même 
n'était ni suivie, ni précédée d'aucune de ces cé- 
rémonies que les sauvages eùx-mémes accprdent 
aux leurs.;. Les cloches étaient proscrites... les 
prêti*es persécutés et en fuite..., et le corps de 
celui ou de celle que vous aimiez était porté en 
terre par deux malheureux qui n^étaient âccom- 
|iagnës dWnùts parents ni d'aucun signe de dou- 
leur... ,' et pourquoi! pburqu<H les larmes d'une 
fille ou d'une mère, celles d'un fils , offusquaient^ 
elles ces hommes de sang? 

Plus d'écoles, plus de collèges, plus de pen^ 
sions!... Tout se réduisait à des écoles presque 
primaires, où la mère de famille redoutait souvent 
d'envoyer son enfant. 

Plus de joie , plus de ces rires heureux qui fai- 
saient souvent reconnaître un Français à son 
hilarité bruyante. M. Galley, homme fort spi- 
rituel des environs deDouay, où il avait une fort 
jolie terre , dans laquelle il faisait un grand bien , 
fut envoyé à la mort pour avoir dit en plaisantant 
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que Rousseau et Voltaire y auraient p^ssé, Y\m 
pour avoir dit que c'était payer trop cher une rë-: 
volution que de Tacheter une goutte de sang*. • ,^ 
Tautre, que le pire des mauvais gouvernements 
était celui de la canaille.... 

La mort était devenue notre souveraine. . . ; elle 
était donnée à tout ce que Thomme peut faire... , 
pour les vices comme pour les vertus , pour un 
malheur comme pour un succès. Ainsi , mort pour 
le général qui battait Tennemi , mort pour celui 
qui était battu.....; mort à celui qui pleurait. ••., 
mort à celui qui riait ! . . . 

Ceux qui veulent justifier cette ^oque fatale 
disent que jamais il n'y eut moins de crimes privés 
à punir, ni moins de libertinage dans Paris. •• Je 
le crois sans peine. . • Mais il y a à cette vertu 
forcée une raison naturelle et que la force des 
choses elle-même a du produire*.. Lorsque le sang 
coule à flots sur les places publiques, lorsque les 
bandits du bagne sont salariés pour venir égoiger 
en un jour, dans des prisons , plus de victimes 
t[u'ils n'en auraient frappé dans une année au coin 
d'un bois , il n'est pas nécessaire qu'ils fassent dans 
l'ombre leur métier d'assassin... , puisqu'ils le 
peuvent au grand jour avec impunité. •• Lestdioses 
avaient changé de noms, voilà tout...* Et puis le 
vol était moins fréquent, par une raison tout aussi 



flitople... i hpettfie était ebAdtmdfciiâteM pâfy^ 
sttee oatfe prdfiisictt it^^igiidis' q&'M: M jttâî à 
peigaée» poxtt Itâ Mté &âre ôû pffût irréteir une 
iwttrwcéoBf- . ^ Iftf |ôttr DttrtoA- dit à Paiîhc , ûtM 
maire de Paris : 

«-« }^ai Bestiitf potir dettiâirï êtvLûê iUsuiTëctton. 

— 3fe lï'ar pâs^ d'âigeiit. 

— ^Tien», tôiià trois cfetiÉ mille fi^tfcs,., 

R Fîrrs«irfeet»)ir fttt trè^^ien faite. Cette fôiis, 
cr fiirattt le» i!biiittie& qfûi eii' âii'éiit chat'gées ,- et 
dter s^enr â(X]i)fttërem d bien, qtie* âepuk ce ht 
toujours à elles qu'on s'adressât . • 

1^ mmcsÊiS ét^àtëût piu^purës^, dira-t-^od/Cëst 
trai î iifia&^comihtsjiï* cùt-il'ëtfé âtitremetrf? ôôm- 
matUA^ cflBttr glaeé par reflfbi pôuvait-iï battre 
pour rkmour ? oomment une tété qui pouvait 
«ffluBw ^us hf hadie' le lendemain poutait-elle 
mmr^ ièmrlHïnhettr, qtiel^qu'il^fllt? fi ilV avait 
flksPifàfWiirîl-. il^ ûY a^t qti'ùtf affrètbf ^ré^- 



••• 



.. Nul meU n^eidtait lew envie, 
Ni I<mp8> ni renardl n*épiaieiit 

' A MtfQÉl^ eMOPé' dè!»'rdâtioAÉ' ifltlmer se ibriniaièlit 
heureiDL. 
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Iji douée «t Tlniiooeiito piole* 

Les tointenlleft se AifalMil: 

Plus d*aiiioor... partant^ phis dej^ie. 

Tout à coup ce ridean , ce crêpe noir et sanglant 
qui enveloppait notre TÎe, se lève!... Tout est 
changé!.^, et pourtant un seul jour s*est ëcoulë... 
C'est que ce jour est le 9 thermidor f . . . 

Aussitôt que la tête de Robespierre eut,rouIé sur 
le même ëchafaud que luiet lessiens avaient fait ële- 
ver, la France respira comme délivrée du plus horrî- 
Me martj^re. . . Lesmonstres eux-mêmes qui avaient 
partage ses foreurs demeurèrent quelques jours 
aussi bons que les autres hcmimes. La joie revint. 
— On entendit chanter les ouvriers : on revît en- 
fin cette gaitë firançaîse, que rien nlmife et dont 
rien ne console. 

Mais ce changement fot aussi un texte pour rob- 
servation » et un texte Gsneax. E aûsUait que 
toutes les digoét étaient rempoes î en eônrut aux 
plaisirs de tous genres dont Paris est toujours rem- 
pli avec une avidité foHe. Lea femmes , qox avment 
été si bëroïques^ dans les années de terreur qui ve- 
naient de s^écouler, fbrent les premières à ocdl>lier 
le péril passé pour se jeter dans Fexcês de la £ssi- 
pation; On voulut jouir en proportion de ce qu^on 
avait perdu; et, pendant plusieurs mois, ce fut 
une licence complète dans cette société ihfbrme qui 
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voulait renaître , mais qui repoussait ses anciennes 
entraves pour ne reprendre que ses plaisirs. 

L'argent h avait pas ëtë détruit : seulement il 
avait ëtë. enfoui par crainte. Bientôt il reparut 
pour satisfaire au luxe, à la toilette des femmes , 
à leurs ameublements. Ce fut alors que les modes 
grecques devinrent une fureur^ les vétenieiits', 
les meubles, tout fiit grec^ to\it, jusqu'au lan- 
gage. Nâu& fûmes transportes dans TAttique , et 
souvent chez Phrynë ou Aspasie. Ce fut à cette 
ëpoque que Berchoux fit cette charmante pièce 
de vers sur les Grecs et les Romains, où il se 
moque avec tant de grâce de cette rage vraiment 
comique de ne pai:ler que la langue d'Euripide 
et celle de Cicëron , dit-il plaisamment en racon* 
tant comment on le fouettait pour apprendre son 
rudiment : 

La tangue des Césars fiiisait tout mon supplice ; 
Hélas I Je préférais ceUe de ma noonrice! 

Cette satire elle-même raconte notre caractère : 
nous rions de tout , nous faisons des vers surtout , 
des chansons sur tout. Le vaudeville renaissait ; noqp 
chantiona, nous dansions , et la famine montrait 
sa face blême... On n'avait pas de pain, mais on 
riait... On commençait à se rëunir... C'était l'âme 
française qui revenait... Tout renaissait. 
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Un jour, on chanta un couplet dont Tauteur ftt| 
longtemps inconnu , et qui était assez drôle pour 
déplaire à la Convention , ou plutôt au Corps- 
Législatif : car, depuis le i3 vendémiaire etTinsti- 
tution du Directoire , la Convention , divisée en 
deux Conseils (les Anciens et les Cinq-Cents), 
forma le Qorps-Législatif. — Ce fut donc à lui que 
le v.audeville , toujours moqueur, s'adressa. 

LE CORPS-LÉGISLATIF AU PEUPLE. 

Air : Ça h'ée peut pas , ça n'se peut pas. 

Sans cesse le sénat s^npplique 
A te rendre content. Joyeux. 
II t'a donné' la république; 
Que diable veux-tu donc de mieux? 
Chaque année en réjouissance 
Au Champ-de-Hars tu danseras ; 
' Mais pour la paix et Tabondanee; ' 
,Ca n;ie peut pas, ça n'se peut pas. 

Voici un autre dans un esprit différent. 

Ain : Des Visitandines, 

• 
Dans le Jardin des Tuileries 
Est un chantier très-apparent, 
Où cinq cents bûches bien choisies 
Sont à. vendre dans ce moment ( bis }. 
Le marchand dit à qui Taborde: 
Cinq cents bûches pour ui^ louis ; 
Biais bien entendu , mes amis , 
Qu*on ne les livre qu'à la corde. 
III. 15 
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Qf dis 5 en rôvetidnl à la vie , Ist France prit une autre 
pbyrionomie et presque un autre caractère; L'ar- 
gent^ qui déjà , au moment de la Révolntibn , coin* 
mençait à montrer son orgueil sons k forme inso- 
' lente des geiis de la haute financé , reprit son 
ascendant sons celle un peu moins agréable des 
fournisseurs et des agioteurs. Le-Perron Su Palais- 
Royal , rende2-*>vou9 des joueurs sur les mandats 
et sur tous les papiers-monnaies qu'on' aurait osé 
émettre , le Perron fut le lieu d'où sortirent une 
Quantité deiortanes que nous admirons et respec- 
tons presque autant aujourd'hui que si elles ve- 
naient des MontnuNrenqr ou des La Trémouille ■• 
C'est là que le maître de piano de la Reine et de 
tout ce qui .était grand dans le monde élégant fit 
une fortune qui étonna moins qu'un poëme vrai- 
ment de lui , cHil-*on ^ qu'il a fkit en quarante-huit 
ou soixante chants , sur je ne sais plus qu^ sujet , ni 
lui non plus , je croîs. La rapidité avec laquelle on 
s'enrichissait était fabuleuse. Tous aviez un valet 
de chambre: ,il vous demandait son compte^ et 
trois mois après vouS voyiez arriver chez vous le 
même valet de chambre , mais qui venait dans un 
beau cabriojetyayantdebewtx chevaux, entretenant 

' Je ne me trompe guère, piiifq«e le priAee de Tarentc 
a époasé mademoisstto âHRt4)MUtr. 
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une demoiselle de TOpëra , et venant , malgré on 
plutôt à cause de tout cela , vous demander votre 
fille en mariage, si elle était riche et joli^. Ces 
mdeurs ne sont pas exagérées : elles sont la peinture 
(fe celles de la société à cette époque. 

Mais où il fallait suivre le tragique changement 
burlesquement opéré de notre société française, 
c'était dans les hôtels déserts , abandonnés par leurs 
maîtres^ proscrits , et rachetés par ces mêmes four- 
nîssetirs , ces riches d'un jour, qui croyaient pren- 
dre les manières du beau monde en se mirant dans 
la même glace..: Quelles scènes ! quels détais pré- 
cieux pour lin autre Molière , s'il y en avait eu un !.. • 
C'était un assemblage unique de rancienne splen- 
deur tout aristocratique de ces mêmes hôtels 
avec les modes nouvelles toutes grecques et ro- 
maines, n y avait un désaccord complet qui frap- 
pait d'abord la malice de Tesprit , et puis ensuite 
éveillait la sensibilité du cœur... On tressaillait 
souvent en écoutant les paroles grossières , le ton 
inconvenant des nouveaux maîtres dé ces féodales 
demeures. Leur jargon patoisé^ leurs réniiniscen^ 
ces poputacîèreSy tout chez eux inspirait d'abord la 
moquerie , et puis ensuite la pitié et la colère , en 
songeant à Texil des vrais maîtres de ces maisons 
bien souvent profanées. 

Les jeunes gens de cette épx)que étaient les plus 
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désagrâibles du monde. Présomptueux plus que la 
, jeunesse ne Test ordinairement \ ignorants , parce 
que depuis six ou sept ans l'éducation était inter* 
rompue^ faisant succéder la débauche et la licence 
à la galanterie j querelleurs , et même plus qu'on 
ne le permettrait à des hommes vivant continuelle- 
ment au bivouac^ ayant inventé un jargon aussi 
ridicule que leur immense cravate, qui semblait 
une demi-pièce de mousseline tournée autourd'eux ; 
fats, impertinents ^ voilà le portrait des jeunes gens 
de Tépoque du Directoire. En guerre contre un 
autre parti qu'on appelait le club de Clichy, et 
qui soutenait le parti royaliste , ils prirent un 
costume ^ui devait différer de tous points avec ce- 
lui des jeunes gens aristocrates : un très-petit gi- 
let, un habit avec deux grands pans en queue de 
morue, un pantalon dont j'aurais pu faire une robe, 
de petites bottes à la Souwarow , une cravate dans 
laquelle ils étaient enterrés ; ajoutez à cette toi- 
lette une petite canne en forme de massue , longue 
comme la moitié du bras , un lorgnon grand comme 
une soucoupe , des cheveux frisés en serpenteaux , 
qui leur cachaient les yeux et la moitié du visage , 
et vous aurez une idée d'un incroyable de cette 
époque. 

Les femmes, les merveilleuseSj étaient tout 
aussi ridicules, si ipéme elles ne l'étaient plus 
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encore. CoiiTëes à la grecque ^ habillées à la 
grecque, mais à leur manière , elles suivaient les 
modes (à* leur façon) de ran'4oo avant Jësus^ . 
Christ, tout en minaudant à la manière de 1 798 , 
la plus mauvaise de toutes. Madame Tallien, et 
quelques autres femmes seulement , suivaient la 
mode selon la belle antiquité grecque , tout en 
observant le bon goût français, et adaptant ce 
costume gracieux à'des formes pures et antiques. 
La coiffure elle-même subit un changement : les 
cheveux furent coupés; les femmes se coiffèrent 
ainsi d'après madame Tallièn , dont la tête , par- 
faitement moulée et bien attachée sur les épaules , 
convenait merveilleusement à cette coiffure y mais , 
en revanche, il y en avait qui, en vérité, tt'ot? 
fraient , comme encore aujourd'hui , que desf mo- 
dèles de caricatures. - 

Les premières réunions qui eurent lieu &rent 
presque toutes des sujets de moquerie. — Les 
personnes qui poussaient recevoir ne Tosaient pas 
encore. Ce furent donc les nouveaux enrichis qui 
commencèrent à rouvrir cette délicieuse société 
française , modèle du bon goût en Europe. . 1 On ne 
pouvait plus souper..., on dînait trop tard. On 
donna des thés; ces thés , qui , par le luxe avec le^ 
quel ik étaient servis , pouvaient passer pour des 
soupers , étaient plus ou moins ridicules , selon le 
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degré de ce même ridicule que pouvaient aYoir 
ceux qui les donnaient. Madame Hainguedot fut^ 
une des premières merveilleuses qui fut vraiment 
élégante : sa maison était belle , biça arrangée y sa 
personne , pas trop mal -, son e^rit , supérieur pour 
)0ie personne comme elle , qui faisait son entrée 
dang le monde à coups de saos d'argent* Malgré 
cela t ^U^ ^'^^ faisait pas moins de minauderies 
que si elle eût été la première pairesse du royaume } 
ce qui , pour le dire en passant , était passablement 
ridicule avec une immense taille et aucun charme 
dans la personne et aucun droit pour minaudei; 
d'ailleurs. 

On jouait d^ proverbes chez elle $ on y Êûsait 
dm lectures ) on y dansait \ on y causait m4oie !,•« 
Voilà qui est étonnant,, U est vrai que M« da 
Boufflers Favait prise sous sa protection i et im 
jour il l'appela» lui , M. de Boufilers,.., il l'appela 
me dixième muse !... Il dut bien rire en rentrant 
ehez lui) et , pour se consoler, il aura rejeté, en 
^ parlant à Iui*-méme, le compliment sur la poli^ 
tesae innée de sa nature, 

M. de Tréoîa , le beau danseur, M. Z4affitte , 
Vu Dupaty , tous ceux qui alors étaient des nota- 
biMtéA, allaient chez madame Hainguerlot.,,; ils 
allaient aussi chex madame Hainelin , qui avait 
u«Le charmante maison rue Chauehat , meublée à la 
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grecque, comqAe toutes les autres , mtûs «vee un 
trës^bon goût. Là, du moius, on cauaaît et 04 
était bien ; mais die yiut plus tard que Tcpoque 
où iious soiomes : alors elle était en Italie. 

Ce fot eu Tau m , comme chacun sait , que le 
DireetpirB fqt iusûtnë » et que , sous le nom. da 
4ir0Ct0fdrsji nous eûnies cinq rois; Ce moment , 
qui fut , selon beauooup de gens d'un grand mé^ 
rite , le temps de la ^raie république , fut , sehm 
d'autres aussi , et je suis de ceux-là , le temps peui>i 
être le plus déplorable , comme devant inspirer de 
H l^ë pour la pauvre France tombée dans un état 
abject , après le paroxysme violent qui Tavait mise, 
à deux pas de sa perte. Cette époque directoriale 
fut ceUe où tous les intérêts éveillée eurent la soif 

• 

de se satis&ire, n'importe à quel pm... Chacun 
voulait avoir, et nul ne possédait. Ruiné , privé de 
revenus , soit en terres , soit en maisons , tout ce 
qui avait survécu à l'époque terrible se trouvait 
manquant de tout , et voulant tout avoir. Et pour se 
procurer les jouissances qui leur manqùaiecit , ces 
affamés employaient aussi tous les moyeu • On voyait 
des gens fort connus , dont les noms sont anciens 
el honorables, rentrer chez eux , les uns avec un 
paquet d^échantillons de draps pour des marchés 
sous le bras , un autre , avec un soulier do soldat 
dans une main , comme échantil W > pour une sour 
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mission ' de deux oa trois cents paires de souliers 
pour rarmëe d'Italie; un chapeau de maurais feu- 
tre, ou de l'indigo dans sa poche ; et tout cela cir- 
culant dans ce Paris, redevenu populeux et vivant ; 
au milieu des palais abattus , des églises fermées. . • 
Des compagnies noires démolissaient les châteaux ; 
des maisons de jeu s'établissaient dans presque 
toutes les maisons ; des centaines de restaurateurs 
enseignaient et vendaient la gourmandise à toute 
une ville... Et cependant, tandis que tout se re- 

* On appelait ainsi un marché par leqael le Gouvernement 
voas payait dans un an trois cent ^ ou six cent , ou huit cent 
mille paires de souliers , à raison , par exemple , de six francs 
on cent sous. On les achetait 50/ au prix de trois francs, et 
même cinquante sous , parce que la semelle ne valait rien. • 
L9 soldat allait nu-pieds ; mais les protégés et les parents 
s'enrichissaient , et on crl^t : /fiVe la République!... 

Robespierre avait dans sa maison de la rue Saint-Honoré 
un cordonnier pour portier, et dont b femme faisait le mé- 
nage du dictateur. Un jour il dit à cette femme : 

' — Fais monter ton mari. 

Le mari monte en tremblant. 

«- Que me veux-tu , citoyen ? ^ 

Robespierre écrivait : 

— - Prends ce papier, lui dit-il, va au ministère de la 
Guerre , et fais ta soumission pour six cent mille paires de 
souliers. 

Le cordonnier-//re-cor//o/z se mit à rire. 

-—Six cent mille paires de souliers!... Ah! ben , quand 
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créait ainsi , les arts devenaient populaires , les 
sciences marchaient à un ëtat de perfection ; mais la 
littérature et la ppësie sommeillaient , car je ne 
regarde pas Chënier et quelques autres comme de- 
vant former à eux seuls un corps littéraire , quoi- 
qu'ils aient produit de belles chog^es. 

Quant à la sûreté personnelle , elle était plus 
que Juteuse : on volait à main armée , au 
nom du roi de France^ jus(|ue dar^s les rues , 

je vivrais comme Mathusalem , je ne poarrais pas ; y mYaut 
trois joars poar... 

- — Imbécille, dit Robespierre, tu les feras faire! croh-ta 
que je veoUle te les faire confectionner à toi-même! 

L'homme alla où on l'envoyait. Il ne savait pas écrire ; sa 
femme signa pour lui. Il fit une grande fortune..., laissa là 
le tiret et sa forme , se lava les mains et se lan^ dans an 
certain monde. Il se fit entrepreneur de Mtiinents; mais 
soit que Robespierre eut déteint sur lui par ses bienfoits ^ 
soit que sa nature fût mauvaise , cet homme était cruel et se 
fit détester de ses ouvriers... Un jour (il y a de cela deux oa 
trois ans), il faisait bâtir une maison sur le boulevard 
Bonne - Nouvelle ; les ouvriers lui ménagèrent une ^a^- 
cu/e*... Et il mourut, ainsi laissant plus de deux raillions 
que lui avait fait gagner le caprice d'un tigre. 

* On appelle ainsi un échafaudage mal arrangé et très-ëleve'. 
La planche, n^ayant pas d^appui, tomba, et Tentraina arec elle. 
Les maçons , lorsquHls n'aiment pas un maître , se vengent ainsi 
quelquefois. " 
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çt les chauffeurs j qui torturaient dans lea oluU 
teaux autour de Paris , . prétendaient sprtir de la 
Vendée. On. arrêtait, maisi pj^s encore assez, de$ 
faussaires passés maîtres dansl'^rt de la cpntreiâçoQ 
de votre nom^ Quant aux nouveaux enripbis, il^ 
ne tuaient pas , à la vérité \ mais lorsque quelqu'un 
les gênait, ils savaient où trouver des aasassins inpc- 
cupés, et ils les employaient.., Vitry en sai^^ueU 
que chose !... Une facilité de moeurs enfin digne 
de la Régence. Voilà quel était Paris sous le Direc- 
toire. 

Cinq hommes choisis par la colère à la suite de 
çettp fameuse journée du 1 3 vendémiaire compo- 
sèrent d'abord le Directoire : Carnot , Rewbell , 
Letournear % Barras et Laréveillère-rLépaux. 

> Bs étaient deux députés du même nom à la Convention : 
Vtiti , celui dont je parle , ponr la Manche ; l'autre, dont le 
nom s'écrit absolament de même, pour la Sarthe. H y en avait 
un troisième du nom de Letoumeux , qui fat connu à la 
Convention par une pétition déposée à la barre. Il fut mi- 
jdistre de l'Intérieur, et l'un des plus incapables qui aient ja- 
mais occupé un ministère. Cest une cbose curieuse que la 
liste de ses bêtises et de ses méprises. C'est lui qui, allant au 
Jardin des Plantes, voulut tout voir, et vit tout aussi, mais 
Dieu sait comment... De retour au qiinistère, il raconta à sa^ 
manière? pendant le dîner, sa visite ministérielle: Avez-voug 
vu Lacépède? lui demanda quelqu'un. — Non, répondit 
Letoumeux , mais j'ai vu la girafe... Le Letouriieur qui fot 
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Il faut leur rendre toute justice : les quinze prçr 
miers mois qui suivirent leur élection furent v(nr 
une grande amélioration dans la marche adminisr 
trative de TÉtat ^ mais l'argent manquait toi\)ouis 
dans les cofiVesi Des particuliers savaient bien eu 
trouver pour satisfaire leurs désirs de luxe ou d's^- 
hition ; mais le Gouvernement ne pouvait obtenir 
de confiance , et par là pas d'argent. Il eut sans 
doute à vaincre beaucoup de difficultés ^ mais j^ 
crois que se9 partisans y parmi lesquels on voit doi; 
personnes d'un haut mérite » comme madame du 
Çtaël , les exagèrent peut-être un peu. 

Carnot rassura les amis de la Révolution sur co 
qu on pouvait craindre : il avait été du comité de 
$alut public ] sa sévère probité républicaine était; 
Mïi garant pour sa conduite de directeur, 

RewbieU , député d' Alsaoe aux États-Généraux ». 
fut constamment dans la représentation national^ i 
il était ardent pour la Révolutiou , sans être san<- 
guiuaire , et quoique conventionnel , il n-était pa» 
un des fprcenés de la Montagne^ il était avopat » 
et connaissait à fond toutes les questions conten-' 
tieuses ; c'était un homme probe en conduite po- 
litique. S'il avait été loin dans la route révolution- 

directeur étaiti comme je Pai dit, de la Afanche (£• L. F, Hen)» 
député à la seconde assemblée ^ en 1792. 
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naîre , c*est qu'il croyait que c'était le bien de la 
France. H fut accusé souvent dans sa carrière ad- 
ministrative de partager la terrible rénommée de 
Schérer et de Rapinat, son beau- frère ^ mais il 
s'en défendit toujours , et victorieusement. 

Letourneur , ancien député de la Manche à l'As- 
semblée législative y était aussi un des élus à la 
formation du Directoire \ c'était un homme ardent 
aussi pour la cause révolutionnaire y mais non pas 
de ce mot traduit ^ar Robespierre et les siens par 
le mot massacre ; il avait , au contraire , toujours 
atfaqué le terrorisme. Aussi Robespierre l'avait-il 
£iit nommer pour aller remplir une mission dans 
les Indes orientales. H refusa , et fit bien, parce 
que le 9 thermidor arriva. H alla alors dans le Midi 
pour y combattre le terrorisme , qui fut si ardent 
dans cette partie de la France. Revenu à Paris, il 
fut du comité de Salut public , mais après la mort 
de Robespierre , ce qui n'était plus aussi réprouvé. 
Sa conduite lut toujours honorable et celle d'un vrai 
patriote ; élu membre du Directoire , il en fut aussi 
le président , et fut le premier que le sort en éloi- 
gna : il en sortit l'année suivante (an V). 

Laréveillère-Lépaux était originairement dé- 
puté d'Angers aux États-Généraux (1790). Dès 
son entrée dans la carrière politique , il fut un des 
plus violents meneurs ; ses motions ont une cou- 
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leur insurrectionnelle vraiment étonnante pour 
un homme qui , plus tard y voulut instituer une 
secte religieuse : elles portent toutes un cachet 
tellement particulier de virulence et d'emporte- 
ment, qu'on croit voir un homme exerçant une 
vengeance contre un autre homme. Je voudrais 
connaître la vie entière de Laréveillëre-Lépaux \ 
je suis sûre qu'on y trouverait une histoire telle 
^u il Ta fallu pour exciter sa haine contre tout ce 
oui était au-dessus de lui. 
^ — Plus de princes ! s'ëcriait-il à rAssemblëe 
Nationale 5 — pourquoi ce nom? 

Et le lendemain il faisait faire le rapport d'un 
décret proposé par Kuhl , pour annoncer à TEu- 
rope que la France viendrait au secours et marche- 
rait au secours de tout peuple qui voudrait recou- 
vrer sa liberté ^ jamais il ne fut un député plus 
parleur et, pour dire le mot, plus bavard. Tous 
les jours il faisait une motion. Élu membne du Di- 
rectoire (an IV), et même président , il dut avoir 
une joie sans pareille *, là il pouvait, à son aise , 
faire des discours. Aussi ne chômait-on pas de cette 
production essentiellement indigène de la terre 
des révolutions. Laréveillère - Lépaux , l'un de 
nos cinq rois , avait très-peu de dignité : c'était un 
homme petit, bossu, mal bossu même , et ne vou- 
lant pas l'être , ce qui doublait sa bosse... Toute sa 
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vie , fl avait eu des idëes aâsez bizarres sur la reli- 
gion catholique, tfu ami, qui avait été ëlevë avec 
lui y lai a entendu mille fois rëpëter dans son en- 
fance que Vétat de pape était le plus à envier, 
et il appuyait son opinion de mille traits qu'il 
prenait dans Thistoire des Papes, lorsque plus 
taid il put faire cette lecture. Mais lorsque enfin 
revéfeu d*nn titre , investi d'une grande puissance , 
il comprit qu'il pouvait aussi , lui , exercer une 
puissance spirituelle et temporelle à la fois , il n'hë^ 
sita plus , et les théophilanthropes se promenèrent . 
dans Paris. . . Folie stupide ! . . . 

La morale en est bien admirable , s*ëcriërent 
quelques gens toujours à genoux devant une chose, 
parce qu'elle est neuve, comme il est d'autres 
gens tout aussi sots de ne trouver beau que tout 
ce €[fii est ancien. 
/ Mais , eh fait de belle morale , celle de l'Évangile 

Nous niffimU eiicor si vous le trouviez bob '. 

Que pouvons-nous chercher de plus que ce que 
nous avons en ce genre ? — Quoi qu'il en soit, toutes 
ces pàsquinades de philanthropes firent rire tout le 
nouveau Paris, qui commençait à se reformer assez 

' Vers de Berchoux... Satire contre les Grecf et les Ro- 
mains modernes et anciens. 
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pour se moquer de pareilles choses. Mais siroil com- 
mença par rire, on finit par huer ces folies et les sal- 
timbanques quî lei faisaient. LaréTeîllère-LëpauK 
pendant ce temps-là pariait ^ parlait ], parlait; il 
faisait dans la même semaine un discours au 
Champ-de-Mars pour le premier vendémiaire, 
un autre à l'ambassadeur cisalpin, uh autre pour 
l'anniversaire de la fondation de la Républi- 
que... pour la cérémonie funèbre de Sdche... 
pour la paix de Campo-Pormio par. le général 
Bonaparte , un encore à l'Institut ; un pour le 
21 janvier , afin de cél,ébrer Tânniversaire de la 
fête du tyran ' ; et enfin un autre pour la présen- 
tation des drapeaux napolitains que Champion- 
net , je crois, envoyait en hommage au Directoire. 
Il était possible d'avoir un directeur plus beau que 
Laréveillère, niaisplus bavard, je ne le crois pas... • 

* Une femme da peuple, entendant ce mot de ttrar , de- 
manda à qaelqu^ùn ce qu'il signifiait... On lui dit qu'un ty- 
ran, cMtait ttn roi.4.— Ah!... voyez- vous ça!... et on lui fait 
sa fête à ce roi... Dame! c'est hen juste... On lui dit qu'au 
contraire on célébrait le jour où il était mort, pour s'en ré- 
jouir.. . — Ah ! oui , oui , j'entends. . . un tyran , c'est comme 
qui dirait notre pauvre bon roi touîs XVÏ!... 

Cette fetnfnè rappelle l'homme d'Athènes, qui ne savait 
pas pouf quoi il condamnait Aristide, si ce n'est qu'il s*en- 
nuyait de l'entendre appeler le Juste. 
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Enfin il en vint à un* point de parlage tellement 
fort, qu'on Tattaqua à la tribune des Conseils 
comme ayant perdu la confiance publique pour 
avoir trop parlé. Bertrand (du Calvados) le lui re- 
prochaàla tribune ; Boulay (4e laMeurthe), Tundes 
beaux talents de la Convention , le lui répéta et, 
de plus f blâma son fanatisme. Il vit alors claire* 
ment qu'on ne voulait pas de lui. Il écrivit une 
belle lettre au Directoire pour annoncer qu'il don- 
nait sa démission : on l'accepta, et Laréveillère 
s'en alla jouer au pape et à la chapelle tant que 
cela lui convint , mais loin du lieu où siégeait ' 
en effet le gouvernement de l'État. 

Barras s'est trouvé le dernier au bout de ma plume. 
C'était un homme singulièrement placé au milieu 
de ceite horde révolutionnaire , hurlant et agissant 
comme elle ^ Barras était d'une haute et antique 
noblesse ; il avait donné de grandes preuves de 
bravoure; il avait de l'esprit, une belle figure, une 
tournure faite pour dignement représenter là où 
le sort l'avait transporté. Parmi ceux qui étaient 
ses collègues en apparence , mais en réalité des 

' Les philanthropes durèrent encore jusqu'au consulat. 
Alors Napoléon étant à la tête des affiiires , cette comédie 
tomba d'elle-même y d'ahtant mieux c|u'il ne les persécuta 
pas... — Ils seraient bien contents d'avoir un seul martyr, 
disait-il,., mais je m'en garderai bien... 
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^instruments à sa volonté, Bamts pouvait paraître 
un homme supérieur, quoiqu'il ne lé fut pas. 

Entre eux tous, il était le seul qui pût recevoir , avoir 
un salon digne du retour de la bonne compagnie^ 
quoiqu'il ne Feûtpas toujours fréquentée-, mais^ il 
la connaissait et l'aimait. Laréveillère recevait bien 
un jour de la décade, Rewbell aussi , ainsi que Le- 
tourneur; mais ces réceptions étaient contraintes, 
on n'y causait pas. Oh entrait dans une de ces 
vastes salles da Luxembourg, on allait faire .sa 
révérence , quand on savait ce que c'était qu'une 
révérence , à la citoyenne directrice ; on s'ajipro- 
chait du citojren directeur, qui. vous demail* 
fiait comment se conduisait la section dans laquelle 
on demeurait. Et la conversation continuait dans ce 

* 

goût-là*, à moins que le directeur n'eût des choses 
graves à dire à quelqu'un. Les femmes étaient 
toutes plus communes les unes que les autres dans 
cette foule; personne ne pouvait donc tenir un 
salon j excepté pourtant trois des hommes qui ont 
tour à tour siégé dans le fauteuil directorial, 
Barras, François de Neufchâteau et Gobier. . 

Le vicomte de Barras était d'une noble et antîn 
que famille de Provence '. Jeté dans la Révolution 

• Paulv.FranxpWeaji-]N|^^^^^^ à Fft^ 

hemboux, en Provence, lei20 juin 1755. « Noble ,i^fi[jgfffi ^^ 
m. .16 
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psnr son mëco3t«Blement omitre.les hommes qui 9 
à son nlveaa, voiilaient. le repousser loin d^eux 
€omme ils avaient fait de Mirabeau f il suivit le 
torrent tout en déplorant chaque jour son malheur 
de s*y abandonner. Jettne et beau, noble et brave, 
il quitta de bonne heure TEuçope pour se rendre à 
File de France auprès de sononde, quien était gou- 
yern0ur. Officier dans le régiment de Pondichéry, 
il revint en France, où il trouva une grandefprtune 
dont il jouit avec excès; En 89 , lorsque les États* 
Généraux furent convoqués, il se présenta d'abord 
à l'assetnUée du tiers ^ son frère était à celle de la 
noblesse. A dater de ce jour , la route qu'il suivit 
fat celte de la plus violente démagogie. Nommé 
député du Vari k Conventicm, il vota la mort du 
.Roi ^ se mit contre lu Gironde avec la Montagne, 
ptiis s'en alla i L'armée de Toulon avec Fréron » 
Gaspatin et Salicetli. C'est là qu'il connut le géné^ 
rai Bonaparte, et non pas, plus tard, par le moyen 
de madame de Beauharnais ^ la preuve en est, d'ail- 
leurs , dans le choix que Barras fit de Bonaparte 
pour le suppléer , lorsqu'il fut nommé par la Con- 
vention^ le 1 3 vendémiaire, pour la défendre contre 

Barras j qui sont aussi anciens que les rochers de PrO' 
venccy » disent les paysans de la province. M. de Barras 
était en outre fbrt riche et fort beatt On ignore s'fl a laissé 

dëicAMtt;/ ' ''■ '" •''•'* '""•''•" " •"■' •'" '"' " • ""'"''"'^'î 
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ks sections -, Bonaparte ignorait ce joujrJà encore 
Texistence de madame de Beaoharhais. 

Mais une fois parvéna au plus haut point da 
pouvoir, ayant en£in saisi le sceptre , car son auto-* 
rite était évidemment l^ dominante dans le Luxem* 
beurg V Barras parut ne pouvoir ea porter le far- 
deau. Ce pouvoir, qu'il avait appelé, désiré, lui pa* 
rut ce qu'il était , un poids impossible à soulever 
pour sa main débile et devenue efféminée par les 
plaisirs et cette vie inactive qu'il avait continuel- 
lement menée depuis tant d'années. C'est alors 
qu'on prétend qu'il conspira pour les Bourbons : 
cette version a eu beaucoup de crédit. 

Un grand nombre de personnages marquants pa- 
rurent tour à tour sur ce Vtone éphémère, où cha- 
cun d'eux faisait une mystification dans laquelle il 
remplissait un rôle. Plusieurs d'entre eux, je le ré- 
pète, étaient sociables danp la Vie pftivée ^ mais une 
fois dans un grand salon doré, au milieu de cinq 
cents personnes , ébloui du feu de mille bougies , 
le directeyr habile devant un grand procès, comme 
Merlin de Douay, devenait un étudiant timide de- 
vant le grand inonde. Moulins , brave homme, con- 
sciencieux , ayant une bonne réputation militaire ' , 

' Vi aTaitcommandi^ l'armée des Alpes , et avee succès, en 
l'an IV. 
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était bien placé au Directoire , parce qu'il fallait 
un homme qui pût se mêler, avec connaissance 
de cause, de$ affaires militaires; mais, encore une 
fois , tout cela ne suffisait pas pour avoir et tenir 
une maison. 

Pendant Ips cinq années d'existence qu'eut 
le Directoire , il y eut plusieurs mutations , des 
exils , des proscriptions. Barthélémy et Carnot fu- 
rent fruclidorisés. LaréveiUère et Merlin de 
Douay donnèrent leur démission, et d'autres furcnl; 
chassés .par lé sort ; et dans toute cette nombreuse 
liste de noms , je n'en ai trouvé que quatre qui 
fussent capables de présider un salon. 

Lorsque lé digne neveu ^e Fauteur du Voyage 
dAnxicharsis fut proscrit le i8 fructidor ', Fran- 
çois de Neufchâteau fut proposé pour remplacer 
Barthélémy ou Carnot... et fut en effet nommé à 
la place du dernier. 

François de Neufchâteau était un homme qui , 
nécessairement, devait produire des impressions 
différentes. Je suià convaincue qu'il est telle per- 
sonne qui j en lisant l'opinion que j'ai de lui , me 
trouvera blâmable, tandis que d'autres, plus sévères 

' Le directeur Barthélémy (comte François Barthélémy) 
était neveu de Fahbé Barthélémy, auteur à^Foya^e du 
jeune Anacharsis, 
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que irioi , peut-être trouveront mon portrait flatté, 
M. François (car , enfin , il faut nommer chacun 
par son nom , et cet homme s'appelait François) 
était donc un homme ordinaire , selon les uns , et 
de beaucoup d'esprit, selon les autres. Par ces an-' 
très, j^entends les habitants d'une petite ville où 
\Almnnach des Muses était le livre le plus parfait, 
et le but de Tambition des jeunes poètes de la 
province; aussi M. François, qui fut assez heureux 
ou malheureux pour être accueilli à VAlmanach 
des Muses % y fit insérer des poésies légères. Vol- 
taire, qui répondait à tout le monde, lorsqu'on lui 
écrivait des louanges bien enflées et bien exagérées, 
répondit à M. Françpis qu'il serait un jour le Ti- 
buU^, l'AnacréoBi de Neufchâteau ; et cette alliance, 
que présageait le grand poëte par ces paroles, dé- 
termina M. François à joindre à son nom'propre 
le nom de la ville ou il avait été "élevé »... 

' Je sais bien qu'on pent objecter que VAlmanach des 
Muses contient des poésies légères de Golardeau, de Dorât, de 
Marmontel, de La Harpe.., que Voltaire même y donnait des 
vers. Qu'est-ce que cela prouve? ne voyons-nous pas cbaque 
jour les noms deXamartilie, Hugo, Dumas, M. de Yigny, 
M. de Rességuier, paraître dans des journaux, et de mauvais 
journaux ! 

* Il était né à Sassay, petite ville de Lorraine; mais il 
fut adopté par Isf ville de Neufchâteau. 11 était né le 17 
avril Î750. 



946 SALON DE FRANÇOIS DE NEUFCHATEAU. 

Il avait eu aassi lemalheur d*étre un enfant çë- 
lèbre \ à neuf ans, le petit François fit des vers qu'on 
envoya aux grandes autorités , qui répondirent que 
Tenfant serait un jour un grand homme. ..H conti- 
nua donc. Bevint-il un grand homme ? je n'en sais 
rien : ce qui est certain, c'est qu'il avait beaucoup 
d'ambition littéraire et politique, et qu'il eut surtout 
utie existence mystérieuse, une vie privée dont les 
événements, s'ils étaient connus, feraient peut-être 
étrangement changer l'opinion sur son compte. Je 
connais une victime de François de Neuf château , 
dont le pardon généreux pour le mal et le tûrt qui 
lui furent fa^its ne diminue pas la grandeur de 
l'offense... En voyant François de Neufchâteau , 
on n'aurait pas jugé cet homme capable d'un^lon- 
gue suite dans une volonté perfide \ il souriait tou- 
jours, avait une réponse gracieuse en vers presque 
pour chaque paille qui lui était dite en prose , 
chose fort ennuyeuse et très-plate , récitait des 
scènes de Racine , des vers de Boileau , de J.-B. 
Rousseau , avec un soin de diction qu'il prenait 
pour du talent, et dont il était fort- prodigue, parce 
qu'il était convaincu de son talent de déclamation. 
Cette habitude de déclamer souvent et de parler en 
public lui avait donné une telle attitude théâtrale 
dans le port de la tête et de là main», dans l'accen* 
tuation de sa voix , qu'il en était souvent ridicule. 
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On {Mrëtend quelquefois que cela allait bien dans 
les vastes salons du Luxembourg ou dans ceux de 
Thôtel du ministère de Tîntérieur , qu'il occupa 
comme ministre deux fois^danssa carrière politique. 
C'est , au reste, surtout comme ministre de llnté^ 
rieur qu'il faut lui assigner une place , bien plus 
que parmi nos poètes et nos auteurs dramatiques. 
Le salon de François de Neufcbâteau, au Luxem^^ 
bourg , était fort remarquable à cette époque de 
notre révolution, parce qu'il offrit tout à coup 
un lieu de réunion pour les arts et les muses v Le 
makre pouvait n'avoir pas de droits à le présider , 
comme le premier dans notre littérature légère , 
mais il avait au moins le droit d'être remercié et 
loué pour le soin qu'il prenait d'^ réunir les litté-^ 
rateurs distingués du temps... C'était le moment 
où cette pauvre France , si longtemps opprimée , 
relevait sa tête abattue et recommençait ses chants. 
Lemercier, Chénier, Legouvé, Ducis, Duval, 
Andrieux , l'abbé Delille et plusieurs autres , don- 
naient à leur patrie le produit de leur intelligence. 
Les femmes, qui avaient tant souffert par le cœur 
et par elles* mêmes, recommençaient une nouvelle 
vie; elles se demandaient si elles aussi elles ne sau^ 
raient pas trouver la lumière de cette intellectuelle 
existence , qui seule peut rendre heureuse celle 
d'une femme. Beaucoup se mirent à' écrire , et le 
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salon de François de Neufchâteau vit souvent une 
réunion curieuse en ce genre imâdameVictorinede 
Châtenay traduisait les Mystères d'Udolphex^ec 
^n rare talent, en leur laissant la couleur sombre et 
terri{)Ie qu'Anne Raddiffe a donnée à cette œuvre, 
que lord Byron lui-même regardait comme celle 
d'une femme de génie. . . j mademoiselle de Méulan , 
exemple à la foi& de ce qu'une femme peut avoir 
dans le cœur de vertus , et de charme et de. poésie 
dans son talent \ madame Roland, dont lès romans, 
tous d'invention , tels que le Courrier russe, 
et plusieurs autres , trouveront toujours des lec* 
tueurs ^ madame de Salm; madame de Beauhamais 
(Fanny ), qui pouvait bien être ridicule , mais qui 
certes avait bien de l'esprit. Voilà les femmes qui 
étaient alors remarquables ; François de Neuf- 
château connaissait à men^eille les talents et le mé- 
rite de chacune. Jour à tour appelées à prouver 
leur mission poétique ou littéraire , les femmes 
auteurs étaient accueillies , et même recherchées , 
dans ses salons. On y faisait des lectures , on y 
essayait des pièces*, lui-même, qi;i, aa.fait, disait 
fort bien les vers , en récitait souvent*,* Htéme dans 
les soirées intimes où il n avait chez lui que vingt- 
cinq ou trente personnes. C'est ainsi qu'on connut 
Paméla, dra^ie rempli, dit-on, d'intérêt, et dans 
lequel le talent poétique deFrançoisde Neufchâteau 
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se montre plus que dans tout autre ouvrage. Mais 
longtemps les soirées intimes furent aussi destiniéés 
à tuie autre lecture tout à fait réservée aux élus : 
c'était une traduction de Vjirioste dont s'occupait 
François de Neufchâteau ; cette traduction était 
fort exacte et belle , à ce que m'ont assuré plu- 
sieurs personnes qui Font entendue. 

François de Neufchâteau fut marié deux fois. 
Sa première femme , avec laquelle il divorça ou 
dont il se sépara , vivait dans la province et tout 
à fait inconnue. La seconde était madame Bonne- 
lier, mère de M. Hippolyte Bonnelier , connu par 
beaucoup de jolis ouvrages , et même des œuvres 
dramatiques. Beau-fils de M. François de Neuf- 
château , il n'en parle jamais qu'avec une extrême 
mesure, et même avec convenance ; mais j'ai su par 
d'autres que par lui que l'orphelin ne trouva pas 
un père dans le second mari ^é sa mère... ; et son 
silence alors est vraiment pne vertu. 

Sa mère était une charmante personne , faisant 
les honneurs de la maison de François de Neufchâ- 
teau avec une grâce qui faisait oublier la prétention 
de son miiri. Elle avait un sourire pour chacun , 
une parole gracieuse qui charmait davantage peut- 
être que ses mielleuses prévenances. 

François de Neufchâteau n'était ni beau, ni dis- 
tingué dans sa tournure. Son visage était celui d'un 
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homme qai, aprèsavoir beaucoup vëcu, aurait des 
habitudes de table qui devenaient visibles par un nez 
trè8?*gros, et dont la couleur ëtait accusatrice. Sa 
coiffure, à Tëpoque du Directoire, était celle du mo- 
ment, les cheveux poudrés et tombant des deux cô-^ 
tés du visage. Quant à sa tournure avec le costume 
des directeurs , elle était moins comique qye celle 
de Laréveillère-Lépaux , mais elle était encore 
assez ridicule comme cela. 

Ge costume était y comme toutes les pasquinades 
d'alors, parfaitement absurde. Aussi , excepté Bar- 
ras , qui supportait cette pénitence avec moins de 
burlesque que les autres, c^était une véritable 
mascarade. 

Un habit bleu , richement brodé , serré par une 
éc^iarpe tricolore et fait de telle manière qu'il 
n'avait pas de collet...^ la cravate remplacée par 
un col de mousseline garni de dentelle , exac- 
tement fait comme Tétaient les nôtres il y a deux 
on trois ans...', des souliers àbouffettes, quelquefois 
des bottines à la Lowinskjr , comme on les appe^ 
lait-, enfin, pour compléter le tout, un grand 
manteau écarlate brodé en arabesques sur le bord^ 
et drapé à Vantique , et un vaste chapeau quVa 
appelait , dès lors même , à la Henri IV y mal- 
gré Thorreur pour la royauté, et conséquemment 
garni de dix à 4ouze plumes : voilà le costume des 
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directeurs ; ce costume donnait parfaitement Tair 
de chiens babilles aux ^^ouyres roiS'^directeurs , 
lorsque , dans une cérémonie , ils représen- 
taient le peuple souverain , qui venait ainsi bien 
servilement s^adorer lui-même sans savoir ni corn* 
prendre de quoi il était question. Les occasions 
de représentation étaient , au reste , fréquentes : 
le 21 janvier, le i" vendémiaire , la fête de la 
Vieillesse, celle de la Jeunesse, celle de la Raison, 
qui fut continuée ; toutes les victoires de nos ar- 
mées, qui , grâce au général Bonaparte, étaient 
assez nombreuses pour donner de Foccupatioii au 
Directoire; toutes les occasions de représenter 
étaient saisies par eux pour montrer leur royauté 
d'emprunt* Alors , au retour du Champ-de-Mars , 
cil se faisaient habituellement toutes les (Cérémo- 
nies, les salons des cinq directeurs étaient rem- 
plis de monde. Chez Barras , on causait , on jouait, 
on riait : c'était le seul salon qui méritât ce nom. 
Chez les autres, on mangeait, on parlait et on 
s*ennuyait, et on s'en allait le plus vite qu'on 
pouvait. Chez François de NeufcMteau , l'excep- 
tion pouvait encore se rencontrer, parce que toutes 
les notabilités littéraires s'y trouvaient; on y fai- 
sait' des lectures ^ on y causait aussi , mais on y 
dissertait plus souvent encore. Du reste, on y 
voyait de jolies femmes , parce qu'il les aimait , et 
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on y entendait de la bonne musique et quelquefois 
de bonnes pièces. 

Un jour, le salon de François de Neufchâteau fut 
plus sombre qu il ne Tdtait habituellement ; on par- ' 
lait sourdement d'une visite qui, le même matin, lui 
avait ëtë faite par une femme qui , venue de sa pro- 
vince, réclamait des droits que, dans son opinion, le 
divorce n'a vaitpu rompre.C'était la première femme 
de François de Neufchâteau. — Cette femme était 
pauvre, disait-elle ; elle voulait connaître au moins 
le bonheur de l'aisance, puisque celui dont elle avait 
porté le nom était l'un des rob de France !. .. Cette 
femme pleurait. . . -, elle parlait haut. . • on l'entendit : 
cai^, dans les palais du pouvoir, on entend tout bien 
plus que chez les autres hommes, car des oreilles cu- 
rieuses y sont incessamment ouvertes pour tout re- 
cueillir. La scène fut donc connue pour chacun, et. 
une heure n'était pas écoulée depuis l'arrivée de l'é- 
trangère, que tousles collègues de François de Neuf- 
château savaient ce quise passait chez lui. . . Enfin les 
pleurs s'arrêtèrent^ la douleur de cette femme fut 
apaisée, soit par une promesse , soit, ce qui^esC plm 
probable, par un effet positif et immédiat de la part, 
de François de Neufchâteau : la suite le ferait croire. 
L^étrangère repartit le même jour... De retour 
chez elle, où elle n^avait pour famille et pour alen- 
tours que deux domestiq.ues , qui devaient savoir 
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ce qu'elle avait rapporte avec elle, la inalheti- 
reuse fût trouvée assassinée dans son lit le lende- 
main même de son arrivée *dans le lieu solitaire 
qu elle habitait... Les gens qui répondaient d'elle , 
pour ainsi dire, furent arrêtés : ils devaient être con- 
vaincus, ou du moins fortement appréhendés*, mais 
il n'en fut rien : la justice allait alors comme tout en 
France , c'est-à-dire fort mal. Les assassins s'échap- 
pèrent, et cette sanglante histoire demeura tou- 
jours couverte d'un voile mystérieux qui glace , 
lorsqu'on pense à l'impunité des meurtriers et au 
pouvoir de celui qtii , par devoir plus encore que 
par un souvenir du cœur , devait venger celle qui 
avait porté son nom aux jours de sa jeunesse. 

La seconde femme de François dé Neufchâteau 
ne mourut pas assassinée par des bandits , mais elle 
mourut aussi malheureuse qu'une femme peut 
Fétre : son agonie fut longue et douloureuse*, car 
elle eut la durée de plusieurs années... Languissant 
sous le poids d'une douleur secrète , elle se voyait 
lentement mourir sans éprouver autouir d'elle ces 
soifs du ccttur qui adoucissent tanftes douleurs de 
l'^eetduL-corps... Enfin le morifent terrible ar- 
rivafe... la malheureuse le vit venir sans terreur, 
car sa vie avait été* irréprochable , ce qui rend 
la mort douce *, confiante en Dieu, elle voulait dire 
son espérance et sa crainte à un homme qui reçût 
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Tune et Taulre aveo un caractère sacré* — Elle 
voulait un' prêtre. *— Elle le demanda avec cette 
voix qui est toujours entendue, même des cœurs 
les plus endorcis, celle d'une mourante... C'était 
au milieu de la nuit qu'elle se voyait expirer sans le 
réconfort que veut toujours une âme chrétienne ! . . . 
Mais François de Neufchâteau avait à cet égard 
des idées plus que philosophiques'^ il les avait mani- 
festées même assez publiquement. Mais renouveler 
ces démonstrations au chevet d'une agonisante» 
ce n'est plus de la philosophie sévère^ c'est de la 
dureté inflexible.— C'est crintinell 

Madame François de Neufchâteau mourut. Je ne 
dirai rien de la conduite de son mari : le silence 
d'une bouche plus intéressée à parler que la mienne 
m'impose de le garder aussi -, je me tairai donc , et 
laifiiserai au temps à faire connaître des mystères 
douloureux quif une fois dévoilés , pourront faire 
chati^er l'opinion sur un, homme qui pouvait être 
aimé du monde où il vivait comme homme de 
lettres et dé littérature. Peut-être même*, nsomme 
administrateui^ a-t-il été Éivorable à l'bitérêt pu- 

' Étant dépaté des Vosges à l'Assemblée Le|fislative, il fit 
en 1791 une motion tendant à demander la poursuite des 
prêtres, pour arrêter les troubles du royaume, U demanda 
aussi la suppression de la messe de mintiit. H n'aimait ni la 
rdigtoa ni les prêtre». 
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blic et général ; mais je crois qu'avant de protion- 
cer le discours qui demandé Tapothdose d'un 
homme, il faut qu'il soit prouvé qu'il ne s'ëiève 
contre lui aucune voix accusatrice, 
* François de Neufchâteàu , entré au Directoire 
pour remplacer le plus pur républicain de la 
Révolution , en sortit désigné par le sOYt au re- 
nouvellement de la fm de l'an YI. Pendant le 
temps qu'il passa au Dii^ectoire , le général Bona^ 
parte, revenant d'Italie , présenta à cette carica«- 
ture de gouvernement le traité de Campo-*Formio, 
qui rendait à la République l'état qu'il lui conve- 
nait d'avoir en Europe. Ce fut dans' cette journée 
que Napoléon fit voir qu'il serait toujours le maître 
de ces pygmées qui osaient lutter avec lui. François 
deNeufchâteau, comme directeur^ était de ce dîner 
sans fin qui fut donné au général Bonaparte le jour 
de sa présentation au Directoire , au retour de Campo- 
Formio (le ao frimaire an VI). Ce dîner avait un 
but: on voulait connaître les véritables intentions 
de Biskaparte *, on voulait le deviner. François de 
Neiifchâtèau , plus habile que ses collègues en pa- 
reille matière , se chargea de la besogne ^ mais il 
avait afifelt^ avec une partie trop exercée et trop 
bien sur ses gardes pour tomber dans un tel 
piège. Le directeur ne sut rien, et, plus tard, 
Napoléon lui rappelait , en «ouriant , combien il 
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avait perdu de louanges dans cette journée. Chëron 
chanta le soir une cantate dont les paroles étaient 
de François de Neurchâtean lui*mâme...; et le 
directeur crut que sa dignité ne serait pas compro* 
mise en récitant un chant de sa traduction de TA- 
rioste ; et , prenant le plus en rapport avec la cir« 
constance , il chobit celui des plus belles victoires 
de Roland avant sa folie. Le général Bonaparte , 
qui aimait la poésie italienne et ne trouvait aucune 
traduction bonne , complimenta François de NeniV 
chsiteau , et lui prouva sa mémoire d une manière 
flatteuse en disant une partie des vers italiens dont 
il venait d'entendre la traduction. • . : 

Quant aux vers faits pour le vainqueur dltalie, 
j'ai entendu Napoléon lui-même dire enri^nt, bien 
des années après, un jour où il avait été harangué 
par François de Neufchâteau comme président du 
Sénat : 

— II était un peu comme les poètes qui ont des 
vers pour tous les baptêmes ; il faisait des vers pour 
moi , et , quelques années avant , il avait chanté, 
comme poëte, Marat, Robespierre et Châlier... 
Châlier ! obscur é|[orgeur qui n'avait même pas 
pour loi le prestige d'une horrible et générale re- 
nommée. 

Et comme l'archichancelier paraissait en dou- 
ter : — : Rien n'est plus certain , dit Napoléon^ U 
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fut publiquement accusé de Favoir fait par ce 
bl^àve Marbot, qui était républicada, mais non pas 
ëgorgeur. 
C'était vrai, Napoléon avait dit juste- 
Ce diner, donné par le' Directoire, fut l'emar* 
quable hon-^seûlemént par don objet , mais par les 
personnes qu'il rassemblait. Voici la 'liste des con« 
vives qui se trdnvèfent réunis pour fêter non^ 
seulement le général Bonaparte , mais la gloire de 
la France : 

Les généraux Berthier, Murât, Championiiet , 
Joubèrt, Hélottville, Déssâx, lâcrosse, le chef de 
brigade Aridréosiy, et le général Lerholne, com^ 
mandant la dix^septi^e dividi<Gto militaire , qai 
était alors céUe de Paris , le vice-amiral Rosiii> le 
général Berruyer, commandant dés Invalides v les 
généraux cômmandÉQttràrtiUeàe et le génie » Fin- 
&nterie et la cavalerie de la garnison de Paris; 
le çbef de légion en tour de la garde nationale , les 
deux commandants de la gardé du Directoire et 
des Conseils. 

Pniâ venaient les présidents de toutes lôs cours \ 
appelées alors tribunaux \ enfin tontes lés têtes 
d'autorités quelles qu'elles fussent , et puis tout le 
corps diplomatique , qui devenait nombreux : 
M. Meyer pour la Hollande ou jduiât la république 
Balave^' M. Mîdieli pour celle de Genève ; M. Tis- 
m. 17 
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conti^oarlarëpnUifi^e GsalpiiM'; M. Bmiar£ 
poarbiTépabliipie I^ganeone ; lepnitce Colnm ^ 
ambassadeur du grand-duc de Toscane ; le ntanpiJI) 
delCampo , anAaâadenrd'E6papié ; M. Desan^oz, 
ninistre ^e Prn&se; EriËBs-, ministre de Nsples; 
jtf. Abd', ministre du -due de Wurtendiergs le 
baron de Hëit^ensteîn , miinstre dé Bade; Salbi) 
«nbossadeurde Sardaigne^ Stenfoen, ministrede 
'IVledtE^r de -Hes3e-<jasHd ^ Bi^er, 'mitùstréde 
Danemark; Esseid-Ali EflTendi, ambassadeordèU 
Porte Ottomaiie. 

t^'dhler ent iieu dnaklgrdidenlie-d'atidiènicê 
du fiireotoiiv^ il senAlatt laVoir -été prévà pk- Bo- 
inparte', cJuriadéetinWicaidt cène saDe était torte 
del^/ét beit«8 |ki8 un cœsr firJmçais ire pouvait 
ahs lèiè émotidn vive jeter les y«ax sarce 'qoî 
âoïUitsnri» panàe^àia\<«lle^oelîea>prresq«e 
ent kotÀ kb-dp^peatt '^t "Bùni^ 
R'slÉriVtïflénsi, pëndliït sa caM- 

B^estaiM -éA ëuleAt imv&nai.A 

■y alors premier aide de câtiip 'de 

ne on est heiirèux «fe penser 

ifite ftotre siMg'à tous a taché ves drapeétUiff- 



siiAN iffi ciuiNçdiB 1% M^sriaÂ^fBiLu^ m» 

' Mais^ pnïmi c^ Vlràpeâu^^ un surtoM ëtaîl Ment 
«inarquablé. Çédrap«ttàVaitët^ doiHiëi V^m^ 
dltâiie par iéCot^--!Lë^slâtif... Bo&àpaité •, <éki 
qîiîUÀtît l'anhëe dltalie, i^pritsoûâi^pëaiL^^teA 
fit kotaimagé au Dit^ecfTdirè ^ notais ehàrgë de tedbte» 
mscriplioiis... Ah! desôiiv^ir^éfAtAUbbUf^nMi 
cœur à me faire mal ! Quel temps pouritfMSi <^imI 
dëlilre dé gloii^! quel ^thôusiàsme ! • . » Oh! I^ui 
nous le rendra donc ce temps? V^ doÀc he¥l(liiè<' 
nera?. . . éar tnùtte jeiinesse 'eèl iâ tnéme ^ Kuat aussi 
ardente 'de gloire , mtt aù^ drëên^éUEfe d^ voir la 
France belle et SgraÉde... Elle tesit éèîal)^ioiA^ des 
fils dé ces mâttios hotaiwiles ^ui s^ftH iedlâieni: vatiicre 
en ^hiLâtaût , et régairdaieiit uttè bàfôlfiè ooiime 
tHÉe iéte... Sïoa Kfeu! fé lé YOVéÉld& ^fk)âi: â^dtre 
Frameè si belfe!... Mafe elle Test té^olu*^^ Mjâv 
mais son soleil ne succombera pour ne se pluslei* 
y»'^ pëut-élM lÉéne TéiifdJrtièii lé ferft-t^^lle 
renaître plus radieux encore. J'en ai Tdapolr ^ A 
le ikilt pour exiàèr quand V>n a "yé^ù àsiàs VàaXre 
temps. 

te Cônsèm'toire jouait un rôle fort âdtîf dans 
les fêtes directoriales. Barras aimait la musique^ et 



imtesv^iit a ^6rta!t tbs nobles dcktrfôës, kh ïpîMi^t l'an 
de ce^ di^pélahax-étttMli^ tête 4(ti[*lgiMëtit^'ht&sarâs ap- 
pelé Berchiniy dont il était alors colohèl. 
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comme il ayait le pouvoir , le Conservatoire était 
souvent requis. Le 20 frimair.e , malgré la rigueur 
du froid , les artistes et les jeunes filles élèves du 
Conservatoire étaient à leur poste dans la grande 
cour du Luxembourg , et plus tard ils vinrent dans 
la salle du banquet' \ on va voir que ce n'fétait pas 
inutilement. 

Les toasts furent portés par Batras , comme prë- 
«ident du Directoire : . 

Au peuple français , et à la liberté 1 . 

Aussitôt le Gon^rvatpire chante en chœur : 

Amour sacre de la patrie ,. etc. 

Barra» , continuant les toasts , se relève et dit : 

A la République! à la victoire l à la paix! 

Le Conservatoire aussitôt chante le Chant du 
JSietwr^ C'était un dialogue entré le président et 
lui. 

Barras » prenant la parole une troisième ibis » sa* 
lue et dit : 

A la Constitution dé l'an IIL Fiassent tous 

' Jamais aucan gouvernement ». même celui de Napoléon , 
qui était assez despotique, n'a fait marcher ainsi les premiers 
talents d'un art aussi relevé que celui de la musique... Le 
Directoire était djBspote avec dureté et sans compensation. 

' Par C3iénier; mais il était bien an-dessous de oeloi du 
Départ y et cela était simfle: l'un était l'élan du ccenr, 
l'autre était commandé. 
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ai 

les Français dendèurer unis autour d^èliè l pe- 
rissent toutes les factions qui voudraient Va- 
néantirl . . 

Le Conservatoire chante aussitôt : 

Veillons au salut de la France s etc* 

On voit que le Conservatoire avait. Le talent dé 
la réplique. • 

Barras une quatrième fois se levant : 

jiu Corps-'Législatif. 
' Au même instant^ le président du conseil des 
Cinq-Gekits, qui n'ëtàit autre que le citoyen Siejr es, 
se lève aussi, et avec ua air tout à fait joyeux 
s'incline vers les cinq directeurs, et dit à haute voix ; 

Et au Directoire L . . Que ces deux premières 
autorités soient réunies dans nos vœux comme 
elles le sont mutuellement dans leur commun 
et constant amour pour la RéptibUque ! 

Ce qui fut curieux , c'est que le Conservatoire 
ne trouva rien à dire pour réponse à ces deux belles 
protestations d'affection aussi fausses Tune que 
l'autre , qu'une longue et majestueuse symphonie ! 

Il avait devine les Judas • ' ^ 

Mais Barras n'en avait pas fii^iavec ses toasts. Il 
ae leva encore, et dit : 

— A tous les ma^tràts rëpublicaina l 
.■ . * ■ ■ 

' On avait sobetitaé le mot France aa mot empire^ 
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Cette fois le Conservât we fat encore dans Iç seT 
€Me% de la chose ; il joaa une marche d^un caractère 
grave. . 

Après ce toast ^ Barras , qdi probahlement ayait 
forme le projet de mettre tous le» convÎTes en 
belle humeur, porta un nouveau toast; 

— Aux armées triomphantes ! aux géaéraai^ qui 
les ont conduites à la victoire ! 

Oh ! pour le coup , ce fqt oomQie un ^air élec- 
trique , en même temps qu^im murmure d'jipplau- 
diissements répondit au toast, he GonservateÀre 
foue^ h pas de charge. A un septième toast porté 
par le Résident du E&rectoire , le Conservatoire 
répondit encore admiraUement ; Barras ayant dit : 

«*«• Au serment du Jeu de Paume ! au i4 juillet I 
au le aoât \ au g tliermidor ! au i3 vendémiaire 1 

AU l8 FBÏÎCTÏDOUÎ 

le Conservatoire, soit hasard, soit malice, 
joua à la mesure dn pas redouUé Tair : Ça ira > 
ça ira. 

Le £ât e^t que le hasard seul a ckmduit la chose \ 
elle est au moins extraordinaire. 

Barras , qui aimait à reiûrésenter, et que Bona- 
parte éclipsait ce jour-là, s'était sau?é dans les 
toasts et sur la tabje du cOoer. A chaque santé 
portée, trois coups de canon étaient tirés, et 
comme ils étaient placés Mm u ikx&i» Mbiiîs du 



h%JL9mhoaK§ y le bwj^ «'eu é^it p^. Hn)|«— Av 
démise tôj^t, «iid4^1p^^d'aniJilei(ieç9QajpJ^ 
grand bvoit prarpou.^ <dbo^ 

Ginguené fit des. v^os l¥>\ii( cf jaurrli^ , Ck^HM^T 
en fit , Lebrun en fit smsi q\^ y^ : 

Il confiait en deux ans mille siècles de gloire *. 

Ç|B$ ^eiix SUIS dont parle Lebru^ vxe rapnel,- 
|eil,t c^ <piç îl^ voulais rapporter relativement au 
drapça^ c[u^ le général Bonaparte avait offert a\L 
Directoire. Ce drapeau , couvert des noms de toi\s 
• lç$ çoin^ts livrés par Farni^ée , ayait donc ëtë 
4onnë à Farmëe d'Italie par le Corps-Législatif, eX 
il portait sur Tune de$ faces : 

« A Farméedltalie la patrie reconnaissante M » 

Et Bonanarte, et cette armée d'Italie, recqnr 
naissants à leurtofir de cette preuve d'affection 
4e la patrie^ ]r répondirent par la victoire et des 
cbants de g|loire à r^dre pour tpujo^irs la Francç 
fi^ d'elle. .. On avs^t écrit : 

« Cent cincpi2|nte pille prisonniers, cent soixante- 

> Ces vera sont dans mes Mémoires sur Pempire. 

* Si tout ce qae Je rapporte n'était exact , cela n'aurait aa- 
enn mérite... Ces choses-là , si elles sont altérées, ne sont 
plus que ternes et sans intérêt... 
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dix drapeaux, cinq cent cinquante pièces de siège, 
six cents pièces de campagne, cinq ëcpipages de 
ponts, neuf vaisseaux de ligne de soixante- quatre 
canons ', douze frégates de trente-deux , douze 
corvettes, dix-huit galères. » 
Et puis après les conquêtes on lisait : 
« Armistice avec le roi de Sardaigne , armistice 
avec le duc de Parme , convention avec Gènes , 
armistice avec le duc de Modène, armistice avec' 
le roi de Naples , armistice avec le Pape , prélimi- 
naires de Leoben, convention deMontebello avec 
Gènes , traité de paix avec l'Empereur à Campo- 
Formio. » 

Quelle belle et glorieuse liste ! Que d'honora- * 
blés marques d'un cœur touché et reconnaissant 
de la confiance de la patrie ! . . • 

Maintenant , par un peu de ce même orgueil 
français, qui me fait pleurer en lisant ces mêmes 
paroles qui me rappellent un temps si lumineux, 
je veux terminer ce paragraphe par une petite 
lettre écrite à la République Française une et in- 
divisible par sa majesté Frédéric-Guillaume III, 
roi de Prusse , margrave de Brandebourg, prince 
électeur du saint Empire Romain , etc. 

. ' Celte marioe venait de Venise, Trieste, ètc... 
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ff BerlÎQf, 17 novembre 1797. 

« Frëdënc-GuillaumelII, par la grâce de Dieu, 
roi de Prusse , margrave de Brandebourg, etc; 

« A la République Française , et en son nom 
aux citoyens composant son Directoire exécutif. 

« Grands et chers amis , 

c( La Providence ayant disposé des jours du roi , 
mon père , décédé le i6 de ce mois, et m^ayant 
appelé au trône de mes ancêtres , je m'en^presse 
de vous annoncer ce double événement , persuadé 
quç vous prendrez part à la perte que je viens de 
faire, et que vous vous intéresserez à mon avè- 
nement à la régence des États Prussiens. Je mettrai 
tous mes soins à cultiver la bonne harmonie que 
je trouve si heureusement établie entre les deux 
nations. Et sur ce , je prie Dieu qu*il vous ait , 
chers amis , dans sa sainte et digne garde. 

« Votre bon ami , 

C( FlLéDÉRIG*GuiLLAtJ3CE. » 

t 

Loriqu'on panse que le père de cet homme s^est 
retiré devant nos paysans , qui , avec une valeur 



héroïque , firent des armes de leurs bêches et de 
leurs oharrues lorsque le» Prussiens entrèrent en 
Champagne, en laissant ainsi ëgorger la Reine, et 
qu'on voit son fils venir demander Faraîtié, tendre 
la main enfin à un gouvernement qu'il devait ne 
pas aimer , on lîe s'étonne plus de la conduite de 
Napoléon à Tilsitt : pour que le malheur soit estime, 
il faut qu'il ait été estimable dans le bonheur et 
la prospérité. 

Le lendemain de cette grande fête, Fr£)nçQis de 
^>ufchâteau donna un grand dîner au général Bo- 
naparte , mais chez lui , et tout à fait dans le genre 
opposé à la fête de la veille. C'était une réunion 
liftéraire et d'bomi;|es ^e science ; il y avait des 
gens de lettres , des savants, des artistes, et Bonar 
psirte i^t pharmé de sa Journée \ il fut aitps^le pour 
\qXL\ ]e monde, parls^ iqathématiqvies avec M. de 
Laplace ^t Lagrang^ , métaphysique ^yec Sieyès , 
poésie avec Çhénier , droit public et législation 
avec le représentant conventionnel Daunou % pq- 
litique avec Gallois , musique avec Laïs et Ché- 
ron, et de tout ^y^c gf âce et cette clarté remarqua- 
ble, cette concision quJil mettait dans tous ses dis- 
cours. Déjà même , i cette époque, il raconta plu- 

« Qaimcm fît tnqJonrB... cVsl un 4m kcam|iit \m jim mr- 



dtt€6 pai^ )ui, firent un extrême pjsds^f .. !^§|içf^« 
^a îïetofctiâteau Ifti pad^il 4? s? gl^m â ]^le , ^^ 

— Âh ! s'écria Bonaparte, i\â ^\t^^ pg^ ^ B^^t ! 
Le citoyen Talleyrand , me parlant dans ce sens 
Taatre joiir , a bien voulu me croire et me lire ma 
pensée dans son discows. 

H. DE TALLEYRAND. 

C'est vrai. 

fIRANÇOIS DE KEUFGH4liSAU. 

Cependant^ général... 

îfon , non , eroyess-moi ^ ssrns doute k g^iërâl 
qui commande en chef a beaucoup à fiiii^ ; mais il 
est seulement la tête qui conçoit ; ses of&ciers, ses 
soldats sont les bras qui exécutent. Âh ! ma brave 
armée d'Italie !... me^ braves frères d^annea !..» 

ÇHÉNIER, ému. 

(jénënd » ^om vmez d^éife po^t^ o^mm^ j^ no 
le serai jao^ais dws tmte mu m 



r«t. 



BONAPARTE II souriant. 

Vraiment ! je m-en dautak d'antaat iBtti» qfuo 
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je n*ai certes pas le talent des fers. Je n'ai jamais 
pu en faire vingt de suite ; les seuls que j'aie com- 
poses Font été par moi dans ma première jeunesse 
pour madame Saint-Huberti, qui passait par Mar- 
seille où j*ëtais alors. 

FRANÇOIS DE NEUFCHATEAU. 

Général, voilà un aveu qui va vous coûter qua- 
tre vers à dire. 

BONAPARTE » d*un ton fort sérieux. 

Je ne dëclamie jamais, citoyen directeur. 

SIETËS, changeant de propos. 

Général , avez-vous rencontré en votre vie un 
homme dont le renom vous fit envie... dont vous 
ayez enfin ambitionné le nom et la position ? 

BONAPARTE, souriant. 

Vous me £dtes là une singulière question , ci- 
toyen Sieyès... j'y répondrai cependant, mais je 
ne sais si ma réponse vous suffira... Tai tou- 
jours souhaité être Annibal ; e'est un caractère que 
j'honore , c'est l'homme de l'antiquité qui me plaît 
le plus. Ceci vous répond pour l'époque présente, 
dans laquelle je ne crois pas qu'il y ait beaucoup 
d* hommes qui ressemblent à Annibil... 
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GHÉNIER. 

Voos avez dignement marche dans sa route , gê- 
nerai... vous avez même parcouru les mêmes 
lieux. 

BONAPARTE. 

Oui ^ nous livrâmes même un jour un petit com^ 
bat sur un terrain sur lequel il avait campé , selon 
les présomptions dn général Jonbert et du chctf de 
brigade Andréossy... Vous parlez de mes officiers 
de Tannée dlta&e , voilà un homme d'une haute 
distinction!... 

LAPLAGE. 

Iiequel, général ? 

BONAPAETE. 

Joubert ! et si jeune !... si peu avancé dans la 
vie !... n fera de grandes choses si la moit ne Far- 
rétepas. 

SIKYË8. 

Pourquoi ce présage ? 

■* 

BONAPARTE, tTec triiteise. 

Est-ce qu'une vie à son matin] arrête jamais la 
mort lorsqu'elle vient à voua sa £iux levée ?••• 



Non , non , une jeune et belle tête Fattire à elle » 
au contraire... Voyez Hoche' !..• 

H. DE TALLEYRAND. 

C'était donc aussi un homme d'une haute sûj^ë- 
rioritë ? 

BONAPARTE. 

0e la plus élevée ^ et paîd un noUe tisur , imé 
Aè ceé âflies qui inenl^t ie bieii parce qu'elles lé 
pratiqtent en Taiiiànt. . ; C'est nenrsenleiàeiit ime 
gonade perte pour Tannée ^ car il amit de grahcb 
talents, mais pour l'humanité tout entière* 

GHÉNIER, voyaDt ion frôot dereplr sombre. 

Mon général , vous nous aviez pUlMnis îjtxelqÀes 
anecdotes sur vos amis de l'armée dltalie } nous 
ne vous en tenons pas quitte. > 

« 

BONAPARTE, souriaiit. 

Vous êtes un vrai barde, citoyen Chénier.-. rdàs 
voulez faire récolte de '^r^des actions ainsi que 
faisaient les bardes d'Irlande et d'Ecosse*. .. £h 
bien ! tenez , écoutez ce fait, il pourra vous servir ! 

Le jour de la èatiaitte dé Lûdi , lors de l'attaque 

Il venait cte inoarir Ip 2i vehàéiniaire à Wetzlar, avec 
de griUMTs éoo^^çMs % poii^on. 



SAtjÔif DE FkANÇWS Î>E NElfflFCHAtfeAU. iâi 

du pont , me frèùvatil à l'entrée, au tnomëtlt vii 
M bôùlete ptèuvàîeht dominé de là gréié ainsi 
(jué les ballet , j^éùtehdîs un tàittbotir battre la 
charge tout ^vh% de toèi aVéc une réèbîarité trète- 
rare, il faut le dire, au milieu d'un tel vacarme, 
et surtout de cette ï^îuie aslsëz désagréable qUî tom- 
bait alors. La fumée m'empêchait de voir où éiàit 
placé ce tambour et quel il 'étk^il j tout à cbûp , un 
coup de vêtit enlève cette ïuinéë qui fcôùvraît uU 
monceau de pierres brisées par là ïuiiràiïïe , let je 
Véis Isur C1ÔS tnêmés pierres un enfaUt dé douze ans 
Hui feattàîtla cïiàtge avec autant dé sàng-frôid qù^ 
Fécole du tàthbcbr-maîtit. î>f'est-cé pas un beâii 
péttààiit àù fifre de iFrédéHc il t\ 

iSltoyens , ajouta bônapartë , c'est avec des hom- 
mes qui ôÏÏt été enfants comùîé ihôii tàmi)Oui: que 
j'ai f^it ïâ campaghfe d'Italie, Vb^ez Juhol et là 
toihbè de t'ouM? Maiè û eàt là, poursuivit B6- 
liàpàrtè ëà s'oufiâht, je ne Veux pas parler de lui. 

La soirée iRit chànHarite ; feôiiaparte, lorsqu^ii 
se |ilai&âlt tjtiefciute part , était rhohuàè lé plus 
âima^é possible ; il i-acontait , écoutait et savait en 
iUéme temps ^parler et îaire parléjr. Ce fut dâiis 
bette hiênie soirée iqu'il irâcbnta ausisi son intention 
de faire un bataillon de cent hommes les plus braves 
êè Tànhëe , aj^iit reçu chacun Un sattre d'hbnneur. 
n Vôtdàit, diMdt^iî, 'écrire léiir insloiré... 
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Laïs et Chëron chantèrent dans la soirée des 
cantates, dont les paroles étaient de François de 
Neufchàteau , de Chénier *, c'était en Fhonneur des 
braves de Farmée d'Italie , pour les victoires d'Ar- 
cole, de Lodi , de Tagliamento. 

Bonaparte se retira enchanté de sasoirée et de 
son dinar. 

— • Voilà comment il fallait me donner des fêtes , 
disait-il en rentrant chez lui ; tout le reste me dé- 
plaît et m'ennuie. 

Sieyès dit le même jour à quelqu'un que je 
connais : — Voyez-vous ce petit homme-là ? il y a 
dans sa tête du génie pour en faire cbiît. 

François de Neufchàteau a laissé beaucoup d'ou- 
vrages assez inconnus pour notre génération sur- 
tout 'j il s'occupait spécialement d'agriculture. Ses 
principaux ouvrages sont : un (Mscours sur h ma- 
nière de lire les vers ' ; chose qu'il était en état 
d'apprécier , car il avait pour les dire un très-re- 
marquable talent ; un recueil de fables avec la 
Lupiade et la Fûlpéide ; les Vosges, poëme ' ; 
les Tropesj en quatre chants^; les Trois Nuits 
dun Goutteux ^; Epître sur r avenir de V Agri- 
culture en France ^ j et puis d'autres ouvrages 

• 1776. — - 1796. — ' 1817. — * 1819. — * 1821, (Xi 
peat ajoater, k ce qae je riens d'inmiiérery Paméla et une 
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tels que des édition^ refaites àxx Gil Bios, 
avec des. notes de François de Neufchâtdau. On a 
au^si de lui une histoire* de l'occupation de la Ba- 
vière par les Autrichiens en 1778 et 1779. On at- 
tendait ses Mémoires , et je ne sais pourquoi; il n'a 
été ni assez avant dans les affaires de la Républi- 
que ^ quoique député , directeur et ministre , ni as- 
sez dégagé des entraves de ces mêmes affaires, pour 
en parler avec impartialité. Il y a, dans le coup 
d'œil jeté sur les hommes en révolution, une sorte 
de nécessité lucide qui ne peut exister , pour peu 
qu'on ait participé en quoique ce soit à la marche 
des événements. 

La première comédie d'Ahdrieux , qui en faisait 
de charmantes, comme on le sait , fut faite d'après 
un morceau de poésie de François de Neufchâteau, 
intitulé : Ancujcimancire ^ou le Sacrifice aux 
Grâces. .. Il en est un peu de ce titre et du morceau 

foule de discours qui doivent former un recueil de plus de 
quatre volâmes iu-S*. 

Des amis de François de Neufchâtean lui prêtent un mot 
qu^il disait lorsque , après avoir fait de» discoura louangeurs 
à Napoléon, il gardait le silence... Le héros a change'^ je 
me tais!,,. S'il l'a dit, il ne l'a dit que devant très-peu de 
témoins... François de ffeufchâteau fut pnV, et cela çst 
certain , par Cambacérès, de la part de l'Empereur, de mettre 
moins de pompe dans les discours qu'il Itii faisait. 

ni. 18 
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tôttmie de la compaTaison d*utie jolie femitie à ttue 
tose. Ce lut charmant pour qui le dit le preraier.; 
aujourd'hui cela est presque ironique à force à'àVôîr 
été répète. 

*FranÇ(^îs deNëùfdhâteaumÔurut en i8a^, àl'^âgê 
désoiiànté-dîx-liuît ans^tl soufifralt les plus cruel- 
les douleurs parla goutte , et ses dernières anudés 
furent bien përiibles. . . Était-ce jbstiCÈ ?• . . Bien ne 
fait rien sans 'motif!. •• 
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* Madame de Staël est mie perseiine qa*U faut sui- 
vre dans toute sa vie , parce que sa vie tient à Vies 
évënements {Kiiitiques d'un côté, cpiel qu'il soit, 11 
Itu fallait influer sur ce qui Tentourait , ^t si oe 
n'est les deu& aimées 93 et 94» 'OÙ elle fut pro- 
scrite par la force des cboses qui se passaient en 
France alors, elle fut toujours activement intë- 
fessée dans les affaires. Elle revint à Paris aussitôt 
que la tourmente révolutionnaire se fut apaisée. 
£Uene pouvait vivre laia de h France, et sur- 
tout de Paris,., tout lui était exil , tout lui 4iàil 
odieux loin de lui... Elle avait une aeë^ké 
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raie qa'i ne trouvait d'aliment qu'en Frimce. 11 y 
avait alors une sorte d'action exercée sur tout son 
être qui rétablissait l'équiKbre dérangé par un long 
séjour en Suisse ou en Angleterre... Elle était un 

* jour sur les bords du lac de Genève ; quelqu'un 
voulut lui faire admirer la beauté du spectacle 
qu'ils avaient sous les yeux... 

— ^Ah ! laissez toutes ces beautés qui ne me tou- 
chent point! s'écria-t-elle ; j'aime mieux la rue du 
Bac, où je serais logée danâ une triste maison à un 
quatrième étage, n'ayant pour fortune que mille 
écus de rentes , que d'être ici loin de Paris et de 

• mes amis , dans ce bfeau château , avec toute ma 
fortune. 

Cette femme avait un cœur et une ame créés 
pour aimer et être aimée. 

Il est des gens qui en veulent toujours aul gé- 
nie$ comme celui de madame ^e Staël... des mé- 
diocrités qui se croient bien hautes pour jeter du 
.venin sur de^ grandes gloires; —qui vous disent, 
par elemple, que Robespierre était un honnête 
hœnme et Louis XVI un misérable, — que ma- 
dame de Staël est inférieure à madame Sand ', 



* Je vais expliquer ma pensée. Â Dieu ne plaise qàe 
j'attaque id le talent 4e madame Sand , que j'admire et re- 
garde comme lé premiet* de notre époque comme style ^ 



y 
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et d'autres billevesées dé ce goût- là. C'est tout 
simplemeYit une manie dénigrante qui tiedt à 
notre esprit de contradi(ition. Il nous finit une 
victime, et nous aimons mieux pour holocaïuste la 
plus élevée et la plus digne. Tai entendu, par 
exemple, des gens qui n avaient jamais vu*ma- 
dame de Staël dire d'elle quelle n'était pas Fran- 
çaise , qu elle ne l'était ni de cœur ni de naissance ■ : 
et voilà comment on écrit l'histoire, c'est là le cas 
de k^dire. Si elle n'avait pas été Française , ^et 
Française dans le cœur, eût^elle répondu comme 
elle le fit un jour à M. Canning en 1816? 
• Us étaient tous deux chez le gentilhomme de la 
chambre aux Tuileries. — M. Canning, sans faire 
attention au li^ii où il se trouvait, dit à madame de 
Staël: 

--^n ne faut plus se le dissimuler, teadame, la 
France nous est soumise , et nous vous avons 
vaincus. . ^ 

et souTent aussi comme descriptif, et de la plus haute 
portée! mais elle et madame de Staâ ne sout nnUemeut 
sur la même ligne. L'une est une femme supérieure aux 
autres comme écrivain ; rauU;e est un génie qui n'a pas été 
égalé dans notre sexe. Les sujets traités ne sont pas les mê- 
mes ensuite, et ce qu'eUes ont écrit sur l'amour prouve 
même à quel point leur nature eo( dissemblable. 
' Elle était Française , et née à Paris. 
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. --• Oui 9 répondit madame de Sta^l , parce que 
vous aviez avec vous l'Europe et les Cosaques. 
Mais accprdez-neus le téte-à-téte , et nous ver- 
rons! 

L'occupation de la France par les troupes 
ëtrangères lui causait une telle douleur^ qu'elle 
écrivait à son gendre, le duc de BrogKe : 

— Combien il faut de bonheur dans les affeoticms 
privées pour supporter la situation de la France 
dans l'état où elle est vis-à-vis des étrangers 1 

Mais elle ne voyait pas les choses si tristenuuit 
lorsqu'elle revint en France soùs le Directoire) elle 
avait même de l'estime pour ce gouvernement , ce 
qucvje ne puis concevoir avec la noblesse et U 
giqgidettr de son ime- Ainsi, p^ir exem^ile, eUe 
'trouve que la République a vraiment existé MM 
Un Dir«<ftoiie jusqu'au i8 fructidor. Moi» j'aurais 
cru au contraire que la République avait été vrai* 
ment établie depuis le 9 thermidor jusqu'au lA* 
rectoire. Le Directoire abusa de sa puissance , 
omune l'avaient fait les comités , et nous fûmes 
naUiraveux , au n<»B de la liberté , sous les cinq 
éireetenra , comme nous l'avions été sous les 
hommes des comités , à l'exception près que le 
sang coulait moins; cependant, si l'on veut con- 
sulter le Moniteur et les journaux dutemps^ on 
y verra que d'hoomies fusillés à la plaine de Gre- 



nçUe,.,. (ffijsd^ victimes déportées... que de mal- 
heyra aux armées ! ^ijie de* morts!... que de. yic- 
timas sacçifi<^es à Tipeptije des directeuts çu à leur 
yétiç^ité!.*. Ah! ce tenips fut misérable ! s. > 

Sous le Direçtpii^e , la société de Paris, €iui s'étai^ 
un peu réiy^içii ayait çua couleur ass^ particulière ; 
c'était de u'ayoi^ au milieu d'elle aucuns de$ gou- 
^•niants. Lçs directeur^ u'allaient jaiuais dans une. 
maison éti^n^^re^ et les députés ne sortaient guèrç 
dç çbez wj^ qn6 pour ^U^r au Directoire ou dans 
lijgfjfs Êunilles. l\ ; ayait des exceptions \ mais là, 
Qunme partout, elle& ne fanaient que confirmer 1^ 
règle. 

Cette sépa^atipn ayait dçs inco.^yéniwis ^d!^n 
ai^i^e côté h aociét^ ej^ était plus libre. Comme 
]p fpmyern^efit n'était ni aimé ni à la n^pde , 
il ; ^yait biep autant d'intriguej^ pour ol;>tenir 
d^ places ^ mais moins de mécpinpte^ de ne 
pas en obtenir. — Madame de Staël , alors à V^W 
comme fq^e de Fa^bassadeur de Suède^ écriyit 
pf;ut-étre ^Qufi riAfluence du contepteiaent gu-fUf. 
^lOTQnya en rQvoyfint ce pays qu'elle regardait 
comine sa patrie, et qu'elle admirait au moment 
du calme après la tempête , ayec une prédilection 
cpiiy j9 efoÎB, yenait de cette même j«ie du retour. 

Un jour, madame de Staël était seule chez elle : 
c'était le soir, il était neuf heures; elle avait 
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dîne en ville et venàît^de rentrer, lorsqu'on an- 
nonça le général Milet - Mureàu " : c'était un 
homme de talent comme administrateur, conscien- 
cieux , et dans ce même moment; ministre de la 
Guerre. Il avait été député de Toulon aux États- 
Généraux, mais point à la Convention. II était offi- 
cier diu génie , homme de bonne compagnie , et 
plaisait fort à madame de Staël, qui avait uù goût 
prononcé pour tout ce qui y tenait et en était. ' 

-^ Eh bien ! mon cher g,énéral , quelles nou- 
velles m'apportez- vous ? J'entends des nouvelles 
que vous me puissiez dire ; elles sont toutes inté- 
ressantes , au reste , en ce moment , et cepen-* 
dantwbut à l'heure, chez Gohiei*, ou j'ai dîné , on 
était aussi éloigné d'une conversation causalité 
que si lui et sa maison étaient de Tordre de* la 
Trappe. Il faut sans doUtè de la mesure, mars à ce 
point c'est une réserve inquiétante pour qui ob- 
serve les événements. 

' — Je crois , répondît le général , que les affaires 
de l'ouest sont dans un état assez rassurant. Le gé- 
néral Michaud , qu'on a fait aller de la Hollande' 
dans le département d'iUe-et- Vilaine; m'a éôrît 



t'^Moneta éunt capitaine du géoie au momevt d« la- 
Ré volatioa, lorsquVl fat nomnié député aux Ëtats-Géné- 
raux. C'était un honnête homme, mais sans être plus «upé^ 
riear que beauopup d^aatres. 
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aujour4^hui qu'il vient de mettre en. état de sîëge 
Lapoterie, ^ieux et AUaire... Eh bien! ces nou- 
velles étaient bonnes, et puis... . .. m. 

— Èh quoi ! en eA-il venu d'autres depuis ce 
matin ? 

— Non, mais... on m'a donné Tordre d'envoyer 
Michaad commander, par intérim , l'armée d'An- 
gleterre'.,. Sans doute il aura l'œil sur les opéra- 
tions de l'ouest, mais c'est une grande différence, 
et toutes ces mutations sont funestes à la marche 
des choses. 

Madame de Staël fit un signe de tête pour ap-' 
prouver ce que disait Milet-Mureau, qui demeura 
quelque temps soucieux et la tête appuyée sur sa 
main. Il pensait d^^ à donner sa démission , et en 
effet , quelques semaines après, il fut remplacé au 
ministère de la Guerre par Dubois de Crancié. Ma- 
dame de Staël demeura également pensive , et , 
pendant quelques minutes, on aurait pu croire que 
la chambre était inhabitée ; dans ce moment , la 
porte s'ouvrit , et oh annonça Benjamin Constant : 

— Comme vous étiez silencieux, ^|||Là ma- 
dame de Staël... Faisiez-vous donc una^pien de 
conscience?... 

— Non, répondit-elle, maïs le général et moi 
nous réfléchissions, et, en vérité, il y a sujet de le 
faire. Et vous, qui avez si bien écrit sur les Réac^ 
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lions politiques \ vous devez coyiprendre. mieux 
qu'un autre que tout ce qui peut faire craindre un 
retour de 98 est bien sufl^sant pour faire réfléchir. 

— -Slais , di( en souriant Milet-Mureau » il me 
sei^ble que nous n'avons rien dit qui put ainsi 
qouft £iire voyager dans des régions aussi sonjibres. 

Madame de Staël se mit à rire. 

-*- C'est encore un des tours de ma folle imagi- 
nation \ elle fait faire biçn du cbemin à n^on esprit 
en peu de temps lorsqu'on lui présente , cpm^ie 
vous Tavez fait tout à l'heure , un motif suffisant , 
au reste j car vous avez beau dire , mon cher gé- 
néral^ poursuivit-elle toujours en riant, vous avez 
esquissé c^ que , moi , j'ai ensuite formulé pluslar- 
Çen^çnt, 

r— Est-il vr^i i}ne vous ayez des nouvelles d'Ér 
gypte, général? demanda Benjamin Constant... 

'-— Oui , nous avons reçu hi^r la nouvelle de la. 
prise d*Ale](andrie ; c'est un rapport du général 
Àjexaudre Berthier, chef d'étatr^u^ajor de l'année 
d'Q^ent , qui uous l'apprend. 

•— LQ|^éral Bonaparte a-t-il écrit? 

-^ Jl|^H|ore \ le rappqrt du général Bertbier est 
arrivé sHn, et nous somMies encore fort heureux 
qu'il soitéchappé aux Anglaîs^quifonthoupegarde^ 

* Oavr»ge à» Beii|tii|ia Goiiftaiit pablié en F^n ▼• 
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Je crcûs cependant que le citoyen Qarras ^ûra eu 
quelques nouvelles particulières. Je le crois d'au- 
tant plus^qu'il a envoyé, aussitôt après Farrivée du 
courrier de Toulon y un exprès à la Malmaison à 
madame Bonaparte.. 

Madame de Staël sourit en ce moment et pafût 
vouloir parler ; mais elle se contint et dit à Beftjamih 
Constant : • 

— Connaissez-vous Chassât ? Qu'est-ce que cet 
homme ? 

i^'Mais c'est un homme habile^ il a été député 
de Yillefranche aux États-Généraux , et alors il ^ 
ûi remarquer par une assez forte haine pour lo 
clergé , qu'il poursuivit dans ce qu'il avait de plua 
cher, ses dîmes. 

— Âh ! je me souviens de cet homme 1 l'écria 
madame de Staël. C'est lui qui reçut une lettre 
anonyme, écrite par un ecclésiastique, qui le me- 
naçait de la vengeance des prétrçs ! 

— Précisément ^ mais que voulez * vous Taire de 
Chasset ? 

*^ C'est qu'on doit me le présenter ce soir, et 
que MiUin , qui m'a demandé cette permission , 
m'a promis monts et merveilles de son savoir^-fairq 
en fait de conversation. 

Benjamin Constant sourit* 

— Je ne sai^ pas ce qu'il sait &ire çomqie eau^ 
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seur^, dit-il ; ce que je sais de lui, c*cst que sa carrière 
a toujours été consacrée à la poursuite du clergé... 
Cependant , une des choses capitales dés Etats-Gé- 
néraux fut provoquée par Chasset , il faut le dire. 

— Laquelle ? demanda madame de Staël , fort 
étonnée qu^une chose importante de cette époque 
ne lui fût pas présente. 

^- lyiais la formation des trois comités pour pré- 
parer Tesécution de l'an'été du 4 août. 

— Oui, vraiment ! dit madame de*Staël... mais 
je ne l'avais pas oublié !... Oui, sans doute, je me 
rappelle maintenant parfaitement cethomme !...Ce 
fut lui qui rappela à Tordre ce monstre de Bilkud- 
Varennes^ lorsque celui-ci demanda dans la Con- 
v^ition que tpus les tribunaux fussent supprimés 
en France ! . . . Quel t^nps ! quelles horreurs ! et de 
pareilles folies, de semblables infamies chez un peu- 
ple bon et facile dans ses relations ! un peuple loyal 
et brave !...0h ! de pareils souvenirs font bien mal. 

On annonça M. de Talleyrand... Cétait un des 
habitués de la maison , et, depuis qu il n'était plus 
ministre , il causait beaucoup mieux et plus. Plu- 
sieurs autres personnes survinrent : c'étaient des 
députés, des hommes importants de l'époque où 
l'on était alors ; car madame de Staël ne pouvait en 
aucun temps , en aucup lieu , se trouver avec des 
médiocrités. — • Elle aimait mieux être sedle , di- 
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sait-elle , et elle avait bien raison ! On vit arriver 
successivement Jouenne-Lonchamps ' , Jolivet % 
Jard-Panvilliers ^ Dupont de Nemours ^ , Joubert 

* Dépaté du Calvados à l'Assemblée nationale. Ce fat hii 
qai fit décréter rétablissement des Sourds-Mûets ; mais ane 
chose remarquable fat ce qu'il fit opérer : la rédaction par 
les assemblées électorales du tiers des membres de la Con* 
▼entton, 

' Dépaté de Seine-et-Marne à l'Assemblée législative. 
C'était un homme de beaucoup de talent et auteur de plu- 
sieurs ouvrages sur les différents impots. Au 18 brumaire » 
il fut fait conseiller d'État. 

. ^ Député des Deux -Sèvres à l'Assemblée législative... 
puis à la C(mvention ; il fut surtout recommandable., non- 
seulement par son talent à la tribune , où il montait toujours 
plusieurs fois par séance , mais par sa constante fermeté à 
défendre la représentation nationale et l'intégrité des élec« 
ttons, comme il le fit pour Frédéric Hermann , député "^^ 
Jard-Panvilliers eût été douloureusement indigné à la vae 
de l'affaire qui vient de se passer à ta Chambre de 183S!.., 
cette affaire de M. de Sivry, où nous avons vu les droits 
du citoyen et du député violés. Combien il eût pleuré 
sur cette foule d'outrages faits et soufferts! surtout eja. 
voyant quel est l'homme auquel on s'est adressé. Q^çi 
qu'il en soit jamais de cette affaire, les amis de M. de 
Sivry ont pu être affectés delà peine qu'il en a éprouvée; 
mais sa noble et loyale conduite a été de nature k les rendre 
fiers de son amitié pour eux. 

' Conseiller d'État, député de Nemours aux États-Géné- 

* Du Bas-Rhin au Conseil des Ginq-Cents< 



^ 
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derHérault *, Jacquemîtiot, Boulaypaty % dont le 
patriotisme ëtait vrai, niais souvent F entraînait trop 
loin... plusieurs autres députes, ^t puis des géné- 
raux , et quelques femmes. Â dix heures , on an- 
nonça Millin, qm vint seuL . . 

— Ëb lue» ! lui dit madame de Staël , et votre 
dépulé? 

— Il est nommé secrétaire d'une commission , 
répondit Millin, et il ne peut venir ce soir... Mais 
c'est une partie remise , et iious aurons cet honneur 
dans la semaine. 

«^ <^ 'doue ^eësânlez-VtCHfts -à inadaftie de Staël , 
densuQfda Oopost idè Nemours , <St dom vous pa- 
taissei tant regretter !a perte ? 

— C*est Chasset , député de Villefranche , ré- 
pondit Millin. 

rtnx. fia induite lattonjoiirs «dntirable et -loyale eermtae 
hetaiine He McnH: et Français. H ^ûmahM. Keckertttn étét 
tàmé. Il ttvait^smiteim Popinioii dû controSear^énéral pour 
h 'd&Ofe «â^icoiDiÀe. ïl ^t -amsi e<mtre les ordres rdSgietix. 
ka moRienlHiù H lânt chez «ladline de Staël , il dhSt partir 
pour i^AitiMepie, eu il se retira ^près avoir domié sa dé- 
■âsiâmi wceestflvemetil attx d^tax^onsefls. 'H était fort ami 
deftidiipère* 

' Joubert de l'Héraalt, député de l'Hérault à la Goaven- 
tiOU) homine de fermeté et de taleut de discussion. 

' Député de la Meurâie au consetl-des'Ciiiq-Ceats. 
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— 'Ôih! ohl c*e$t un tiotntte de Wen, imais un 
peu ênnuyetii. 

-i- Àh ! naôn Dieu ! s*écria màdarne de Staël , 
Vbûà ne lù^avîez pas dît cela, Miîlin- . . ? 

— Mais, répondit MUin, tons ne me l*aVèz pâè 
demandé. 

■ 

On se mit à rire... Dans ce moment, on 'pro- 
nonça un nom qui |)i*oduisit un effet magique 
dans le salon... le valet de chambre annonça : 

— Le général Kosciusko ! 

C'était dans àè pareils moments quil fallait voir 
madame de Staël , et surtout ï*entendre !... !Pas- 
sionnée pour t6ut ce qui était noUe et grand, 
l)onne par essence, capable d'appréc^r dé hautes 
pensées , on doit se faire une idée^ juste de ce 
qu'elle éprouva lorsqu'elle vît Kosciusko , ce mar- 
tyr d^uné noble cause , venir demander asile et 
refuge à là France ; la France , ce pays qui , quel- 
ques années avant , avait aussi jeté le grand cri 
de l'appel à la liberté. Aussi fiit-eîle pour Kosciuskp 
ce qu^elle était pom'toiis cçux quilui plaisaient, une 
personne irrésistible 5 eï*, dès qu'elle avâîl vu Kos- 
ciusko, efle l'avait conquis pour jamais. C'était un 
bomme âgé de quarante ans à peu près, dVne 
taille imposante, et dont la physionomie était bien 
celle d'un homme tel que lui. Sa tQùrnûre, gradeùse 
comme ceHë de presque tous les Polonais, avait en 
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incme temps une expression militaire qui montrait 
que le Polonais fugitif avait longtemps vécu sous 
la tente. Dès qu'il fut entré, chacqn l'entoura 5 il y 
avait peu de temps qu il était à Paris , et l'intérêt 
que nous éprouvons toujours pour une nouvelle 
infortune ou une nouvelle gloire était dans toute' 
sa nouveauté. Dupont de Nemours, qui le con- 
naissait particulièrement, lui demanda s'il était 
toujours aussi fatigué par les invitations qu'il re- 
cevait. 

— Je ne saurais m'en plaindre , répondit le gé- 
néral Kosciusko en souriant, car c'est un excès de 
bienveillance en ma faveur dont je vous jure que 
je sens tout le prix, et c'est mon cœur qui éprouve 
toute la reconnaissance que m'inspire une aussi 
noble hospit&lité. 

— Oui , dit madame de Staël les yeux tout hu- 
mides de larmes , la France est une noble na- 
tion!... 

Kosciusko est un homme supérieur dont la Po- 
logne doit être fière, et que pourtant quelques 
Polonais n'aiment pas. M^ais oq ^aitque les Polonais 
entre eux sont assez désunis pour tirer le sabre dans 
les rues mêmes de Varsovie, et même , autrefois , 
jusque dans la diète. Défehseur de la liberté de 
son pays contre la Russie, il reçut dans les premiers 
instants des témoignages d'estime publique qui du- 
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rentrencouragerpJus que les dons matériels quilui 
furent offerts, tels que celui d'une terre quelui donna 
la comtesse Kossakowska. Nommé commandant 
en chef des troupes polonaises , il marche contre 
Tarmée commandée par Denizow et le défait... Au 
milieu de son triomphe, un chanoine de Cracovie 
attente à sa vie et veut rassassiner.O)mbattant 
toujours malgré cette ingratitude , formulée à la 
vérité par un seul, mais qui dut lui être plus péni^ 
ble que si le poignard eut atteint son ctieur , il livre 
une bataille aux Russes , presque certain cette fois 
delesdéfaire pour toujours. Mais la désunion s^était 
mise entre plusieurs Polonais considérables -, la ba- 
taille fut moins heureuse, et Kosciusko fut fait pri- 
sonnier. Cette nouvelle fut reçue avec larmes et 
douleur par un peuple qui savait cependant ai- 
mer la main qui combattait pour lui. Le peuple 
polonais implora sa cruelle persécutrice pour qu'elle 
lui rendît son défenseur, ou plutôt encore sou 
frère , son ami ^ car Kosciusko savait aussi bien gé- 
mir avec un de ses frères malheureux qu'il savait 
les défendre contre leurs oppresseurs. Catherine 
savait punir ^ mais elll pardonnait peu et n'oubliait 
jamais. Kosciusko , dans ses Çiains, était à la fois un 
otage et une certitude de tranquillité. Il ne fut pas 
rendu \ et, aussitôt arrivé à Pétersbourg, il fut en- 
voyé dans la prison humide et sombre de Schlusset 

III. 19 
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bourg , ceite roéme prison dont les dalles grises con* 
servaient les taches toutes fraiches encore du sang 
du pauvre Ivan ! «^Kosciusko , jeté dans cette prison , 
souffrit tous les maux qu'il fut possible d'inventer 
pour lui et ses compagnons d'infortune. Enfin Ca- 
therine devint moins cruelle, et la prison d^Schlus*- 
selbôurg fuf moins rude aux prisonniers^ ils purent 
espérer. Une pension que F Amérique faisait à Kos« 
ciuskolui parvint jusque dans Schlusaelbourg.EQfin 
Catherine mourut. A Favénement de Paul P% il fil 
sortir Kc^usko de son humide cachot, etlui rendit 
la liberté. Une maison et unépension de douze raille 
roubles furent données génér^usementikQt^mkqvà 
on avait toutpris! KoseiûskopartitpoûpV Amérique : 
la patrie de Washington devait eu effet Fattirer. U 
alla à I^hiladelphie, niaisy demeura peu de temps, 
et vintenFrance , où il débarqua à Bajonnje. La ré- 
ception que le Directoire lui fit est remarquable, en 
ce qu'elle honore doublement le caractère français : 
elleprouvait notre respect pour le malheur etlecou^ 
rage , et le peu de crainte que la Russie nous in*- 
spirait , puisque nous accueillions un proscrit de 
l'autorité czarienne. Arrivé à Paris, le Directoire 
le reçut avec une pompe tout honorable... Uii 
banquet lui fut donné le jour du 18 août, pour fâ- 
ter doublement cet a^iversaire... Chacun vou- 
lut le voir 5 et, pendant plusieurs mois, toute 
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. ntre idée fiit remplacée par celle de iiQ6ciii$ko. 
Chaque fois que madame de Staël voyait le gé^ 
lierai polonais » elle le qoeationnait toujours sur la 
cour de Russie : il n'avait pas le prisme de VaSec-** 
tion pour ëdairer ;es tal^eaux ; aussi quelquefois ' 
DupoBt de Nemours lui*méme le.rappelait^il k 
des paroles plus douces envers sas ennemis. 

— J'av reçu ce matin même des n<iuvelles de 
Tun de vos compatriotes , général , dit à Kosciusko 
un grand homme pâle et marqué de petite vé- 

^ rôle , an regard profond, et dont Texpression n'é- 
tait jamais souriante : cet hoinme était 3aUcetti» 

» 

Roseiusco s'inclina ; madame de Staël lui nomma 
le député Salicetti. 

— • C'est du général Kniawitz > que je veux par- 
ler, reprit-il ^ vous savez qu'il est au service de 
France, et, en ce moment, il est en Corse et 
devant la viUe de Calvi. 

— Oui , dit Kosciusko avec une ezpr^sîon mé« 
lancolique , il vous a dévoué le reste de sa vie ^ il 
est heureux de sentir encore en son âme un peu de 
ce feu qui fait vouloir. . . Pour moi , je ne sais plus 
rien demander au soi;^ . . ; la Besogne était ma mai* 

' Le génétû Kniaiivtz passa an sarrice de Franee xptH ta 
vévoldtiiMi àm Palogne qui adt Caitorine en poisasnsa de 
sa part de partage. '•*' 
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tresse et ma vie.. . Je porte le deuil de ma patriiç, 
et n'en puis chercher une nouvelle. . . 

Salicetti fronça le sourcil , et s'éloigna sans ré- 
pondre. • 

— ^^ Oui , vous avez* beaucoup souffert , dit ma- 
dame de Staël au proscrit 5 mais enfin , pourquoi 
repousser Fespoir? 

--- Parce que je n'en puis conserver.. « 

MADAME DE STAËL. 

Vous avez connu personnellement Paul P% ^ 
n est-ce pas , général ? 

KOSGIUSKO. 

Oui , madame. 

MADAME DE STAËL. 

Est^il vrai qu'il soit aussi laid qu'on le repré- 
sente dans tous ses portraits? 

KOSGIUSKO. 

» 
Peut-être plus : il ressemble beaucoup à son 
père , et j'avoue que je troture que Paul, a dans le 
regard quelque chose d'égaré qui lui donne une 
expression plusdésagréable que son père Pierre m. 
Au reste , ions deux ont des signes malheureux 
dans les linéaments du visage. 
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DUPONT DE NEMOURS. 

L'aviez-Yous vu avant d'entrer à Scbhisselboarg? 

KOSGIUSKO. 

Non ; je ne vis que mes gardes et mes geôliers. 
Catherine, plus sévère que son fils, empêchait 
toute communication avec le dehors ; pendant 
notre captivité , nous n'ayons vu personne , et 
nous n'avions pour distraction que les souvenirs 
d'Ivan... Lorsque ma liberté me fut rendue, 
on me jeta dans une barque ' , et Ton me con- 
duisit à iPétersbourg ; là, un aide «de -camp de 
FEmpereur vint me trouver, et me dit que Sa Ma- 
jesté voulait me voir... Je le suivis... Que pou- 
vais-je faire ? je n'étais pas leur esclave ; mais j'é- 
tais leur prisonnier ! ... Je trouvai l'Empereur seul , 
dans son cabinet \ il était revêtu d'un uniforme sans 
aucune broderie d'or ou d'argent , et la jdus grande 
austérité régnait autour de lui. En me voyant, il fit 
un mouvement que j'ai compris être de pitié : ce fut 
sans doute de voir un homme si maigre et si pâ|e. 
S'imaginait-il donc qu'on pût vivre dans l'horrible 
cloaque où ils m'avaient jeté!... Et mes compa- 

> Schlas9élboiii|r est bAUe nir nu rocher, aa mîKmi de la 
mer, à qaelqae diitance de^étersbom^. 
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gnons!... trois sont morts dans cet humide tom- 
beau... 

n fut obligé de s^arréter , car son émotion le 
suffoquait. 

• 

MADAME DE STAEL^ se levant précipitamment et allant prendre 
la main de Kosciuskoqu^elle serre fortement dans les siennes. 

Mon Dieu ! que vous af éz souffert ! "^ 

KOSCItSKO. 

Oui..., j^aibien souffert en effet... (et la plus 
craelle douleur ne fut pa$ celle ^e me firent 
éprouYer la prison , le cachot ^ les fers ! et cepen«* 
dant... ( il montrait ses dcatrioes )-, ce fut, voyez- 
vous , de me trouver devant le fils de celle qui 
avait ravagé ma patrie et fait passer la charrue sur 
de noUes et antiques demeures. Cet homme, avec 
sa figure ridiculement repoussante, ne me paraissait 
pas fiûl pour ramener la paix et le bonheur dans 
nos villes , et rabondànoe dans nos campagnes. 
Cependant je ne voulus rien précipiter; ses vues 
pouvaient être bienfiiisantes après tout , et je ne 
votdais pas attirer sur mon pays une persécution que 
p6Ut<*étre il n'aurait pas eue , en brisant moi«iaérae 
le lien qui se préparait. Je saluai donc le Czar !... 
je ployai presque le genou nsvAm L'sxnuTFii de 
Russie!... — Kosdusko, -me dit-il, je suis bien 
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aiâe de vous voir et d€ vous connaître : j'espère 
que mtiiatenant nous ne serons plus ennemis ; j'y 
ferAi du moins tous mes efforts. J'aime la Pologne , 
et vous le prouverai... ]^ur vous indemniser de ce 
que vous avez perdu , je vous donne un palais et 
une pension de douze mille roubles. 

Je remerciai l'Empereur. Cette bonté me fit 
croire quë'sa volontë étak de Tëtendre sur toute 
la Pologtte... Et... je remerciai !.•. 

*— Je veux vous présenter à l'Impératrice, me 
dit-il i et à ma famille \ venez avec moi. 

Et me prenant presque sous le bras fil me fit 
traverser une grande quantité de pièces pour ar- 
river à l'appartement de llmpératrice. 

filAOAME DE STAËL. 

Comment est-elle? M. deSëgur, qui l'abeaucoup 
vué^ m'a dit qu'elle^était belle et très-bonne. 

KdSCIUSKO. 

Elle est belle ; mais sa physionomie est telleinent 
triste que l'on peut difficilement juger de ce qu'elle 
est par elle-même... Elle m'accueillit avec bonté, et 
me dit dur ma longue captivité de ces mots de femme 
qui consolent. • .Autour d'elle était sa famille, qui est 
nombreuse. Le grand-duc Alexandre est beau , et 
sa belle tétepoùrrait sei^if de. modèle à un pein- 
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tre; mais son frère, legrand-dac Constantin, ressem- 
ble à leur père. Les grandes-duchesses sont char- 
mantes. 11 y a encore y m'a-t-on dit, deux autres 
jeunes princes ; mais je ne les vis pas , ils sont trop 
jennes pour paraître en public. 

MADAME DE STAËL. 

Demeuiâtes-vous longtemps encore à Pëters- 
bourg, général, après être sorti de Schlusselbourg ? 

kOSCIUSKO, sotnrlant amèrement. 

Non , madame ; aussitôt que j'eus compris l'Em- 
pereur, je quittai Pétersbourg... Je ne voulus 
pas plus longtemps demeurer Thôte de l'oppres- 
seur de mon pays. .. Je m'échappai et allai en Âmé-^ 
rique. Arrivé à Philadelphie, je n'y demeurai que 
le temps nécessaire pour remercier ces bons Amé- 
ricains qui m'ont appelé leur ami , et je suis venu 
en France pour donner la main à mes frères en 
liberté et leur demander un asile. 

DUPONT DE NEMOURS. 

Et VOUS l'aurez, certes, et de grand cœur!... 
N'est-ce pas qu'il le mérite , madame ? 

Madame de Staël , à mesure que Kosciusko par- 
lait, devenait plus attentive : d'abord ce fut son es- 
prit, sa curiosité, qui toutes deux écoutèrent; mais 
en entendant cet homtne parler de ses malheurs 
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avec cette noble simplicité qui double le «lërite 
de son ddvouement k la noble cause , elle fut sub- 
juguée par un intérêt vif, et ce ftit son cœur qui 
fut tout entier à ce que racontait Fexilé. — Dupont 
de Nemours, qui connaissait la sensibilité et la no- 
blesse d'âme de madame de Staël, voulut ajouter à 
son estime pour Kosciusko, car il vit qu'elle 
ignorait sa dernière action. •— Savez-vous ce que 
Kosciusko a fait il y a quelques jours? il a ren- 
voyé à Paul r"" tous les dons qu'il avait été forcé 
d'accepter de lui en lui disant : 

— ^ Il ne peuty avoir rien de commun entre moi 
et l'oppresseur de mon pays . 

Madame de Staël, cette fois, se leva précipitam- 
ment pour aller à Kosciusko ; elle fut presque au 
moment de l'embrasser,... mais elle s'arrêta et dit 
avec une grâce charmante en essuyant ses yeux : 

— Au fait, pourquoi m'en étonner...? vous 
deviez agir ainsi. 

JARD-P^UVILLIEBS. 

Et quelle réponse avez-vous eue , général, à cet 
acte de noble courage ? 

DUPONT DE NEtfOUaS. 

Une nouvelle proscription certainement ! 
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:ftOSCIU8KO, en louHanl. 

Du noin» celle-ci est douce L.« J(e suis heureux 
ici«..Mtisil estvrai cependant, comme le dit M. Du** 
pont de Nemours, que je suis de nouveau proscrit, 
et que Thugut et Fempereur de Russie ont donuë 
Fordre de me faire arrêter partout où Ton me trou- 
vera. Déjà deux individus qui me ressemblent ont 
été arrêtes ) Tun à Bruxelles, l'antre à Rotterdam. 1 « 
Qu ils me pardonnenti les infortunés! »— leur mal- 
heur est comme un remords pour moi. 

La conversation devint ensuite générale \ Kos- 
ciusko fut emmené dans une autre partie de la 
chambre par Savary et Boulay-Paty » tous deux 
vrais apôtres de la liberté et voulant en parler 
avec un homme qui , ainsi que les héros de l'anti- 
quité que Plutarque nous fait admirer, ne considé- 
rait ftes biens, et sa vie que comme la propriété 
du pays pour lequel il était toujours prêt à les 
sacrifier. Il leur donna des détails bien curieux sur 
la famille des Czartoritisky^ et sur leur neveu Ponia- 
towsky, leur neveu par hasard % comme depuis 

' La famille Gzartorinskj ,• l'une des pltis ancientiet et Aeè 
pins grandes de la Pologne , n'eut une alliance que parée qne 
la sœur des princes Auguste et Michel Gsâttorinsky épousa , 
contre Uurgré^ le comte Ponialowsky, d'une noblesse non- 
▼elle , mair protégé par Gharles XU, et enstttte pir le roi de 
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il avait été roi de Polpgne. . . Sa conversation atta- 
chante retint les deux députés longtemps auprès . 
de Itti, etih ne 4'âiiriaieiit même vendu au r^ie de 
la société, qui s'était fort augmentée depuis f[ueleur 
entretien était commencé , qu au moment de leur 
4épatt , si madame de Staèl ne les avait entendus 
rire et n'était aocourue pont en cdnnaitre le motif. 
— Vous êtes bien joyeux, sans nous ,• lettr dit^ 
die en arrivant près d'eux. Dites-nous le sujet de 
votre gaieté^ et je vous prometâ de la partager ; car ' 
pour vous faife tire, ajouta^-tHelle en désignant 
Savary le dépmë , il faut un sujet vraiment joyeut. 

SAVARY. 

C'est le général qui nous racontait une anecdote 
arrivée à Varsovie ; je Tengage à k recommencer 
pour tout le monde, car je ne veuit pas être égâïste. 

Pologne (Auguste II), quoiqu'il eut été son ennemi. Stanislas 
Poniàtoiivsky, qui fut roi de Pologne {Mir la tolonté de lar 
Gsarine , éuit ûU de ce comte Ptinlatowsky $ tniis le comte 
était un homme de talent et d'esprit i il força , {Mir une 
constante étude, ses beaux-frères à te rapprocher de lui ; et 
leur réunion , qui ne fut jamais rompue, eut de grands ré- 
sultats, pour la prospérité de tous deux. Quant an trône de 
Pologne, il est constant que,' sans Catherine, o'eÂt été le 
prince Adam Csartorinsky , coniih de SuaisIftS Pù&iatowsly, 
qtii eût été éltt« 



aeo SALOM DE MABAMB Bfi STAËL 

KOSGIUSKO. 

En vérité, je ne sais pais si o^ en vaut la peine. 

• MADAME DE STAËL. 

Oh ! général, contez, contez donc* J'aime les 
histoires dites par les hommes comme vous , avec 
passion ;..• elles ont le charme du conte et la vérité 
de Thistoire \ c'est cliavmant ! Dites , dites. — 
Allons , messieurs , faites silence ! ... Et vous , mon 
cher Benjami^i, ramassez, jç vous prie, vos éter- 
nelles jambes ; car vous voyez bien que vous em- 
barrassez le passage'. Maintenait, général.... 

KOSGIUSKO. 

Mon Dieu ! voilà bien de la solennité pour une 
chose très-peu importante. . . Enfin. . . 

Ypus saurez donc , madame , que le roi Stanislas 
Poniatowsky était un jour dans une maison de cam- 
* pagne à une très-petite distance de Varsovie. 
M. deThugut,. celui-là même qui, aujourd'hui, 
prend à moi un tel intérêt qu'il me fait chercher 
partout , était arrivé à Varsovie pour parler au roi 
de Pologne, je ne me souviens plu&^e quel objet 
précisément, mais enfin il était important. LeRoi» 
toftt à fait sous la tutelle de la Russie , et n'osant pas 
recevoir M. de Thugut avec apparat à Varsovie, 
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imagina le moyen terme de Tinviter à dîner à 
cette maison de plaisance où il ëtait encore , quoi- 
qu'il fît déjà froid. M. de Thugut était invité 
à venir de bonne heure , lui disait le Roi , dans le 
plus aimable billet , et comme , au reste , it en sa- 
vait écrire , pour faire une partie de billard ou de , 
whist avant et après dîner, pour passer enfin une 
journée de château. Sa Majesté avait voulu dé- 
pouiller toutes les formes ennuyeuses dé là repré- 
sentation. 

M> de Thugut arriva vers uiie heure. Le valet 
de chambre , averti par Thuissier de la chambre , 
lui dit de faire entrer M. le baron dans les appar- 
tements intérieurs, et qu'il y trouverait bientôt le 
Roi , qui allait s'y rendre. 

L'huissier de la chambre ouvre une porté, in- 
vite le baron à la passer, et , lui montrant une 
longue file de pièces dont toutes les portes, étaient 
ouvertes, il referme la première sur lui et le laissé 
seul. Le baron , n'entendant aucun bruit, ne sait 
s'il doit avancer -, partout des tapis , tm profond 
silence, et pas un mouvement qui annonçât qu'il 
y eût quelqu'un dans Tune des pièces voisines. * . 

vCependant^ tout en regardant un tableau , un 
vase antique, un objet d'art , et ils étaient nom- 
breux dans cette demeure élégante, le baron de 
Thugut avançait lentement , mais il avançait : ar- , 



809 ' SÀLOK SB MA&âliB BS «T AEL 

riié près d'un eaUnêt m U Toynit ime mapdfiqoe 
biUiotbèqw, il entendit quelqu^Qo touaier coBune 
pour avertir qu'on éUiit là. M* de Thugal fiât 
encore na pas , entre dans h plèoe, et v<Ht devent 
h cheminëe un homme jeune» beau, ayant. une 
tournure et nn air de roi. Cet homme é\M de- 
bout, les maîna derrière le dos et se ehau0knt. 
M. de Thugut , ne pouvant douter que œ ne fut le 
Aoi , fit sa première révérence d'autant plus pro^ 
fonde qu'il tremblait d'avoir hésité une seule se- 
Gonde* Le mcmsieur lui rendit son aalut profond , 
n^Hhseulement avec une hauteur plus que royale » 
mais avec une eipressicin d'ironie moqu^ise qui 
ne l'était pas du tout. 

— Voilà un roi , se dit M. le baron de Thugut, 
qui n'a pas été longtemps k prendre ce qu'il croit 
la dignité du rang l 

Et 'tout en &isant intérieurement cette réfluion, 
il fusait aus9i une seconde révérence tout aussi 
proibnde que la première ; à quoi «le monsieur 
chamarré de croix , de cordons de^toutes couleurs, 
i^épondit encore par un petit coup de tête ii^oni* 
quement donné encore. 

Cette richesse de cordons et de croix avait aussi 
confondu le baron. Le Roi lui avait é<arit : 

« Fenez smis cérémonie, mon cher ba^ 
ron; k plaisir aue f aurai à vous conntiâtn 
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^^fi^ y^ toi^ i^s frais de la présentaikm* » 
Le baron recommeiiçait sa troisièma téfim»^ 
larsqu^une porte- à côté de la cheminée s'ouvrit, 
et un jeune homme mis simplemeat i et n'«y wt 
que Tordre de SainIhWladimîr de Polc^no » outra 
dans la chambre » et vint à lui a^ec oetto «isitliae 
élégante qui faisait le obanne de la jtQurnure de 
Poniatowsky. 

-^ Baron de Thugot » je suia ra^i de vous voir > « • • • 
et j'espère que notre connaissanoe deviendra un 
jour cdle de deux amis... Comte de Stae....«.g9 
comment vous portei'^yous aujourd'hui ? 

Le comte a^melina alors pkts bas encore que de 
coutume , pour montra au baron de Thugut qu'il 
pouvait faire plier son épine dorsale autant qu'il 
le voulait. • 

-^ Le baron de Thugut ! le comte de Stiij^. ^.^^ ! 
dit le Roi, en nommant les deux ministres Fun 
à Tautre... Je dois faire l'emploi de maître des 
cérémonies , ajoubi^t^il en souriant ; car, ainii que 
je TOUS Fai écrit , nous sommes ici parfaitement à 
la campagne*.. . 

Le baron salua avec une politeese tehevée \ mais 

M^ de Stac. g reprit alor3 son attitude hàu* 

taine, comme désirant humilier son ftntagoniate 
et montrer que sa souveraine était une lemme qui 
ne de\f ait foiré aucune concesisian à une autre 
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femme. • . Mais M. de Stac . < . .g n^élait pas de force à 
latter avec le baron de Tbugut ] il le coimat bientôt. 
La matinée s'dcoula agréablement Quand le ba- 
ron voulait , il était nn des homqies les plus spiri- 
tuels qn^on pût rencontrer, et ce jour^àil le youlut 
avec iine volonté déterminée. Poniatowsky était 
pour ce jeujià Fhomme qu'il lui fallait, parce'que, 
très-spirituel lui-même, il comprenait tout, relevait 
la balle , la renvoyait , et la conversation ne taris- 
sait jamais. Quant à M. de Stac. ...g, il était là 
comme assistant- à un spectacle donné pour lui... 
et même il y ajoutait, parce qu'il avait de Thur 
meur, et que rien iiiest plus amusant que de voir 
un visage récalcitrant à la joie au milieu de gens 
qui ne comprennent pas Thumeur ou le chagrin 
d'un seul parce que les autres s'amusent. Le ma- 
tii^ oi^l^u^ ^u billard , on parla littérature , on 
<Una-, et après le dîner le Roi fit une partie de 
whist, composée de lui, le baron de Thugut, le 

comte de Stac g et l'un de ses aides de camp. 

La partie fut d'abord très - bien , mai^ la chance 
tourna, et le Roi, qui avait M. de Thugut pour par- 
tenaire , commença à gronder, parce qu'il perdait. 
M. de Thugut, lui , de son côté, qui avait toujours 
joué ses cartes avec un extrême, soin , commença 
à se tromper,. et conséquemment à iaire tromper 
Poniatowsky. 
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— Le i:oi de trèfle, dit le baron en jetant le va- 
let de pique sur la table. 

— Mais c'est le^alet de pique, baron ^ qu est-ce 
donc que vous faites ? 

— Je demande humblement pardon à Votre Ma- 
jesté... 

•» La carte est relevée, le jeu continue... Quel- 
ques minutes après, le baron jette une carte de 
nouveau et dit : 
— • Le roi de carreau. 

— Ah çà ! décidément , dit Poniatowsky , vous 
V avez des distractions, mon cher baron, qui me fe- 
raient croire que vous êtes amoureux , si nous 
avions ici de jolies femmes. 

C'était encore un valet ! 

— Je me prosterne aux pieds de Votre Majesté , 
en lui demandant humblement mon pardon , car 
je suis plus coupable qu'elle ne le croit 5 c'est la 
troisième fois de la journée que j'ai la maladresse 
de prendre un valet pour un roi. 

Et en disant ces derniers mots , il lança sur 

M. dcfStac g un regard qui remboursait tous 

les mouvements de tête insolents. 

— • MonDieu, la jolie histoire ! et qu'elle est bien 

contée! n'est-il pas vrai, Lemercier? dit madame 

de Staël en s'adressant à un jeune homme petit , 

pâle et blond , dont la physionomie intéressante 
m. 20 
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annonçait de Tesprit el une extrême finesse? 

Il s'inclina devant madame de Staël en répoQse 
à ce qu'elle venait de lui dire.... Dans ce moment, 
on servait du thë , et le mouvement général fi^^a le 
jeune homme près de madame de Staël... 

— Eh bien ! lui dit-elle , que deviennent toutes 
les productions de cette jeune et bonne tête?.. • 
Tenez, général , regardez ce jeune homme qui par 
rait à peine avoir vingt-cinq ans ; eh bien ! il a déj^ 
publié, depuis 92, dë'bien beaux vers et une quan- 
tité de {Hèces de théâtre, le Lévite d'Épfiraïm*..^ 
Los^elace....^ le Tartufe rés^alutionnaire*...^ 
Ophis...., et puis, aidez-moi donc, Lemercier. 

DUPONT DÉ NÈitOÏJM. 

Et ji gamenmon y madame!... son ouvrage 
peut-être le plus achevé. C'est une pièce digne 
d'Euripide , mon cher Lemercier, et votre talent 
nous rendra fiers si vous contiùuez à produire 
ainsi... 

Le public de Paris n'est pas toujours d% l'avis 
des gens de goût; voyejs ce qui 9'est passé dernier 
rement à Pintol... 

IHABABIE BE St AËL. 

Ah! ne parlons pas de celai... Ce malheureux 
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Pinto!... Je me le rappelle bien... Mais le moyen 
de lui parler de cette soirée? 

JARD-PANVILLIERS. 

S'il voulait , madame , il pourrait vous raconter 
une histoire apssi, lui, et qui vous ferait voir que 
les sifflets ne lui font pas la peine qu on pourrait 
bien croire. 

BENJAMIN CONSTANT. 

Allons donc ! ce n'est pas possible ! Comment 
voulez-vous qu'il ait éié insensible au bruit disepr- 
dajât des sifflets et des cris que Ton faisait mercri^ 
dernier à Pinto? 

«EABAME DS STAËL. 

Mais aussi quelle idée ave«-vous eue de faire 
jouer le rôle de Tarchevéque de Bragai^ce par Du- 
gazon? Dugazon me fait toujours Feffet de se met- 
tre en garde avec sa longue rapière dans je ne sai3 
plus quelle pièce de Molière. 

DUPONT DE NEMOURS. 

Mais comme mademoiselle Contât était belle 
dans le rôle de la duchesse de Bragance ! . . . elle 
m'a rappelé ses beaux jours... 5 et je crois qu'elle- 
même ,a éprouvé cette magique influence^ car elle 
a joué comme un ange. 
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LEIIERGIER. 

Ce qu9 dit M. Dupont de Nemours me confirme 
dans cette pensëe , que presque toujours le public 
prononce sur ce qu'il ne sait pas , et juge les eifets 
sans chercher à connaître les causes. 

DUPOin DE NEUOURS. 

Comment cela?... 

LEUERGIEB. 

C'est que mademoiselle Contât , bien loin d'a- 
voir été inspirée , a failli faire tomber la j^ièce dès 
le premier acte par son découragement , et, si je ne 
l'eusse pas ranimée j tout était dit. 

MADAME DE STAËL. 

Ce que vous dites là parait bien curieux , Mon- 
sieur Lemercier ; racontez-nous comment vous avez 
ranimé mademoiselle Contât. 

LEMERCIER. 

Je ne sais, madame^ si vous connaissez ma mé- 
thode invariable lorsque je fais jouer une pièce. 
Je né donne pas de billets, pour que le parterre soit 
entièrement le maître de faire connaître son opi- 
nion; àla première représentation d'un de mes ou- 
vrages , les voix et les mains sont libres , les opi- 
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nions aussi ^ il suit de là (}u\me pièce n^esl soutenue 
que par elle-même , et que lorsqu'elle rëjiissit elle 
est vraiment bonne , puisqu'elle a résisté à la rage 
envieuse de la médiocrité qui ne veut pas qu on 
réussisse. 

MADAME DE STAËL. 

9 

Vous ne donnez pas de billets ! . . . C'est prodi- 
gieux ! . . . Cela m'explique les sifflets. 

LEMERGIER, 

J'avais eu cinq billets pour jPî/2^o;j'en avais gardé 
trois pour mes amis, et j'en avais donné deux à 
Talma... J'avais une loge dans laquelle j'étais avec 
deux ou trois personnes de mes amis intimes. — Le 
rideau baissé, après le premier acte, on vient 
m'avertir que mademoiselle Contât ne veut pas 
continuer la pièce, qu'elle pleure et se désole... Je 
cours aussitôt dans sa loge, et je la trouve délacée, 
presque déshabillée et pleurant à verse. 

— Ma belle amie , m'écriai-je, qu'est-ce donc, au 
nom du Ciel , que tout ceci? Eh quoi ! vous aban- 
donnez ma pièce! vous laissez votre rôle!... mais, 
que vais-je devenir?... Allons, revenezà vous, soyez 
bonne, mais surtout soyez grande ! . . . Est-ce que ma- 
demoiselle Clairon aurait fait une chose semblable ? 

Mademoiselle Contât me répondit qu'elle m'ai- 
mait comme un frère , qu'elle voulait tout faire 
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pour moi , mais qu'ici sa volonté était impuiâ^ 
santé,... qu'elle s^était retirée du théâtre en 
chancelant et ayant un vertige causé par te tumulte 
qui envahissait jusqu'au comble de la^lle... — ■ 
Non, non , répétait-elle en pleurant , je ne pourrai 
j amais , . . . j e mourrais ! 

Ma situation devenait plus terrible de moment 
en moment. On entendait, de la loge où j*étais avec 
mademoiselle Contât, la rumeur de la salle... 
tant étaient violentes les secousses données par 
le reflux et le flux de cette multitude agitée et 
presque furieuse surtout du retard qu'on mettait à 
lever le rideau... — Les entendez-vous I me disait 
mademoiselle Contât en se serrant contre moi... 
Us me tueront ! 

— Allons , aligna, lui disais-je en me mettant à 
ses pieds et lui baisant les mains, allons, un peu de 
courage, et vous faites réussir une oeuvre dont vous 
serez la mère... Allons, je vous en supplie !.*. 

Et tout en Iiii parlant ainsi , je la relaçais,... je 
replaçais ses pierreries, ses dentelles, et enfin, 
par un miracle que Dieii voulut bien faire pour 
moi , mademoiselle Contât fut enfin en état de re- 
monter sur la scène, où elle rejoignit ses camarades, 
ils n'étaient pas comme cela eux , et Dugazon au- 
rait donné de son courage à ses camarades. Je vis 
mademoiselle Contât entrer en scène , je lui en- 
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tendis dire les premières paroles , et alors plus 
tranquille, au moins pour cet acte, je retournai 
danà ma lo^. 

Vous sayez, madame, que la salle ëtait non- 
seulement remplie ^ mais que les ayenues étaient 
occupées. —En traversant un corridor, je vois un 
gros et grand homme adossé contre un des poêles, 
et de là sifflant dç toutes les forces de ses énormes 
poumons dans un cor et non pas un sifflet, 
grand comme un cor de chasse , je crois. Et cet 
homme sifflait!... mais il sifflait... à déchirer son 
propre tympan... Je fus à lui : 

— Monsieur, lui dis-je, vous êtes bien mal placé 
dans ce corridor, car vous sifflez sans être entendu , 
et, de votre côté , vous n'entendez pas ce que vous 
sifflez. 

L'homme me regarda d'un air étonné et suspen- 
dit un moment sa diabolique musique. 

— Monsieur, me dit-il après m'avoir regardé 
avec attention pour juger si je ne me moquais pas 
de lui... monsieur, seriez-<vous un ami de Fauteur ? 

— Bien mieux que cela , monsieur, je suis l'au- 
teur lui-même ? 

— Vous , monsieur ? 

— ^ Sans doute \ et si vous voulez me faire l'hon- 
neur d^accepter une place dans ma loge , il m'en ^ 
reste heureusement une que je puis vous offrir. 
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Venez , vous serez en face , assis et bien plus com- 
iDodément place pour siffler, en bonne conscience, 
que dans ce corridor... Qui jamais ouït parler d^un 
sifflet parlant^ d'un -corridor ?.., Venez, monsieur, 
et je vous promets de vous laisser la Ii}>erté de sif- 
fler tant que vous voudrez et les endroits que vous 
voudrez, même mes passages de prédilection... 

MADAME DE STAËL. 

Oh! la bonne folie ! et vous lui proposiez <:e]a 
de bonne foi!... 

LEMEKCIER. 

Sans aucun doute? 

MADAME DE STAËL. 

ê 

Etaccepta-t-il?... 

a 

LEMERCIER. 

Non, il s'en fut je ne sais où; mais ce dont je 
suis sûr, c'est qu'il n'a plus sifflé. Au surplus, sa 
retraite ne fit rien à l'affaire ; les sifflets étaient , je 
crois, au nombre de mille au moins!... Quel va- 
carme ! qu^l bruit !... Jamais on n'entendit pareille 
rumeur à la Comédie-Française, m'ont dit les ser- 
f {^ants les plus vieux. Madame Lachassaigne ne se 

rappelait un pareil tumulte qu'au Mariage de Fi- 
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garOj et encore j^avais la supërioritë de quelques 
centaines de sifflets'... 

MADABIE DE STAËL. 

Votre histoire est charmante, Lemercier, et 
vous avez raison ; elle prouve que vous avez dirigé 
mademoiselle Contât, et le public dit, lui, que c'est 
elle qui a fait réussir votre pièce. . . Oh ! le monde l • . . 
le monde!... 

Comme on allait se retirer, car il était une heure 
du matin , on entendit une voiture s'arrêter à la 
porte, et bientôt après on annonça : M. de Talley- 
rand... On se retira en partie^ et il ne demeura 
avec madame de Staël et celui qui lui devait son 
retour dans sa patrie que Benjamin Constant et un 
ou deux autres habitués, tels que Jard-Panvilliers, 
Petiet et Rœderer , etc. 

Au moment du i8 fructidor, madame de Staël fut 
presque proscrite on ne sait trop pourquoi, et ne dut 
la possibilité de revenir àParis à Tëpoqueque je viens 
de citer qu'aux soins de Barras. Elle en eut toujours 
une grande reconnaissance , et ne l'oublia jamais. 
Après le i8 fructidor, elle revint à Paris, et fut 

' Pinto est une belle i»èce : c'est la première comédie 
shakspearienne que nous ajons eue. Mon opinion n'est 
pas le résultat de mon amiiié'pour M. Lemeroier. -— Ce$t 
justice. 
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cnnmetoajoars, et comme nous venons de le dire, 
la femme autour de laquelle venait se grouper tout 
ce qui était notable en quoi que ce fût. . . Oa ïéoBa- 
tait comme un oracle. Madame de Staël est non- 
seulement une femme d'esprit et de talent, mais 
c'est un homme comme nous en avons eu peu dans 
notre révolution ; c'est un puljliciste qu'on con- 
sultera dans soixante ans d'ici comme Burke et 
Montesqaten. L'Empereur était injuste envers elle : 
il ne lut même pas de cette simple équité qui fait ju- 
ger sur les fai i a 
qtielques onih ire 
la vie de Nap de 
Staël en est u 

Quelque ti [bt 

en Suisse voïi l|e 

revint bientô' le 

jour même du «- 

m«Qt attirer ] lO- 

ment; car, 60 de 

influence sur A, 

Elle né voula [ul 

s'opéra en i8 li- 

bérale, teHe enfiu que M. IVedkw en r4va une 
penduit aouflute ana de sa vie. Qn a taéma pré- 
tende que M^ Nedier, ft la lOlHeliatlon de sa fills, 
avait Contribué à la rédaction de la CoDstitntîon 
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de YâA m. ]'en ai parle k quelques penonne» de 
Génère, qui ne sont pa6 non plus éloigQd«4 de le 
crorrê. 

Madame de Staël apprit la réroluUoada td bru- 
maire à Charenton , en changeant de cberaux} elle 
crut rârer , lorsqu'on lui dit qu'une heure ayant , 
Barras avait passe par ce mâme lieu , accoiOpa^ié 
par des gendarmes , Barras , qu'elle arait laissé iiu 
pdnvoir et le plus puissant de tous ses bolli^es. 
— C'était la première fois depuis la Révolution , 
'dit idait un seul 

noi atqu'alors on 

disi Directoire,.., 

le ] t plus que de 

cet place de tooa, 

et « en tccapa- 

rafi n ômpêdwilt 

tou n ncMB. 

] ame de Staël 

-eut 'aitpasqttittt^ 

Paris. .'. Elle était eesentieUement faite pour réuQir 
danâ de pareils moments et centraliier pràa d'elle 
tout ce qui pensait- et igistait. Et c« iut sa périt ■ 
Elle fut dans un état violent pendant plus de 
TÏngt-^uatre beurea, en entendant toutes les oou- - 

-Telles qu'on lui apportait ^e était ai vrai* dans 
son amour pour h liberté ! elle était si ttatopri- 
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lement Française!... Elle frémissait devant cette- 
violation de la représentation nationale dans les 
Conseils >... Comment le peuple français avait-il 
souffert cet outrage! Elle n'était.pas encore pré- 
venue contre Napoléon comme elle le fut depuis : 
ce ne fut que la constante froideur du premier 
Go»sul , et puis surtoc^ le malheur du duc d'En- 
ghien , qui amena la rupture complète. 

On a vu , dans le salon de Barras , qu'elle pariait 
d*un certain Mouquet quiavaitparlé d'elle, et l'a- 
vait dénoncée au Manège , ainsi que M. de TaUey- 
rand , comme Ëtisant eux-mêmes partie du dub de 
Clichy ; ce qui n'était pas vrai : madame de Staël 
avait encore alors des idées libérales, et même 
républicaines. La chose est facile à voir dans ses 
Considérations sur la Eévolution française; et 
lorsque plus tard, en 1 8o3 , le premier Consul l'exila 
comme étant liée avec Benjamin Constant, ce fut 
d'un libéralisme outré que Napoléon l'accusa. 

Un matin , madame de Staël était chez elle , et 
d'assez mauvaise humeur ; elle voyait, comme toute 
1a France , que la paix était encore loin d'être si- 
gnée avec l'Angleterre, et son âme , vraiment at- 

' La reprësenùtîon nationale , disait madame dé Staël, est 
une chose solennelle. C'est an sacrement !... C'est Ponction 
sainte donnée par le peuplé à sesT représentants. 
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tachëe à notre patrie , en souffrait. Elle tenait un 
journal dans lequel on avait inséré les nouvelles 
qu'on n'avait pu celer, et elle venait de lire un 
discours de lord Grenville, qui donnait peu d'es- 
poir pour la paix... Comme elle lisait, on lui an- 
nonça M. 'deNarboniie : quelques instants après 
entrèrent Benjamin Constant, Joubert de THérault 
(député au 18 brumaire), Boulay-Paty , également 
dans le même cas , et plusieurs proscrits du Corps- 
Législatif, habitués du salqp.de madame de Staël , 
dans une opinion qui tenait à l'opposition. 

— Eh bien l quelles nouTolles ? leur demandâ- 
t-elle. 

•— Mais, répondit Joubeit de l'Hérault, vous 
connaissez le discours de lord Grenville ? 

— ^ C'est-à-dire que je viens dé lire dans un jour^ 
nalun discours qu'on prétend traduit de l'anglais ; 
mais je jMë le crois pas fidèle* 

— En voici un dont je puis vous répondre, dit 
Joubert de l'Hérault en tirant de sa poche un jour- 
nal anglais qui n'était pas traduit \ quelque difficulté 
qu'il y ait à recevoir un journal anglais , il est pour- 
tant possible de tromper la surveillance , et je le 
prouve , ajouta-t-il en riant. 

— * Eh bien ! que dit votre journal , demanda ma* 
dame de Staël avec impatience? 
Joubert de THérault prit le journal , et tradttidit 
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le- dkaa^rs de lord tii'eiiviUe . d discouni était Ibrt 
«ppoBri àla piix : lofd GreBTÏlle disait, entre autres 
(diosea , qoe l'Angleterre ne pouvait iàîre la paix 
«vee la Franoc , jjarCie que le QouTaraement ne te- 
wnt ^'à un seul bomme , qui ^tait le premier 
Conpal , on ne poavatt rien espérer de durable. Et, 
développant ion idée , il lui donna une grande ex- 
teosira,- ajoutant d'aiUears beaucoup d'autres arg^- 
neotsioelui-là. Ce discours semblait un refus posi- 
tif , et cependant on ^is^t courir le bruit dç la paix. 

— Maia, dit en ^cariant Boulay-Paty, zv^- 
vous reçu ie Moniteur d'aujourd'hui , madame ^, • • 
il a paru beaucoup plus tard que de coutume... 

Madame de Staël spnua * et d 
de chamb A ai U Moniteur était a 
pu, et o^n^nt deux heures 
aer... Boulay-FaQ^ continua de 
lice ; madame de Staël s'en aperçut , et luf. en de-. 
■andaie sfijeL.t U regarda Joubert de l'Hérault, 
qui fourità son tout... 

~^ Voua m'impatjienteï tous les deux , leur dit 
mad&obe de Sta^ ; qu'est-ce donc que ce beau mys- 
tère? Rien de Ûdiettx, je croie i carvoiuparaisseï 
bien joyeux!... 

Dau CB montent, le valet de durqibra apporta 
le Moniteur. 
•MMjàJii Tioâtà ma népaaie» dit PDi4ay'P«l.yt>- 
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Pfiriqettez^Doi de vovis lire b r^pome tait» 9U i^^ 
coursde lordGrenviUe... 

Et regardant autour de lui comfBB pour s'assurer 
de ses auditeurs i ■ 

— C'est que je ne suis pa# awez dans les hooms 
grâces consulaires , dit-il euaouriant, pourJaiver 1» 
patte dation t'ëteodre une secoode foissurmoi; j'au- 
rais peur qu'elle ne me méqageât pas maiateaBQt. , • 
Et alors il lut une réponse à lord GrenvilU, foite 
par M.*******, et insérée ip jour même d»)s le JDor- 
jtel sacramentel , dans le Moniteur. CeUe r^onae 
àVKA , pour dire la vâitë , un peu hors des limite» 
lU parlait pour dire des mots, mfà.% 
iea-*' Madame de Staël riait, trou- 
le, çt elle avait raJMl... mais tout 
: à rire c<Mnaie e)|i, en salwidaiU 
phrase : 
Quant àlavieei ^ta mort du général Bo- 
naparte, mylord, <xs choses-là sont au-dessus 
de votre portée. 

— Pour oeci , dit Joobert de l'Hérault , c'csst ua 
^u plus fort que les flatteries de Sieyès qiti , dît*- 
on, en invente de BQuvelles tous l«s jours. 

— Ovi| dit B.erja6se f, pour l«s changer eu rail- 
leries lorsqu'il est chez lui ! 

.' Bei^ane-Lasironse, éliminé au IS bnunw^, ai^ ^uf 
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— Cela n'est pas étonnant , ajouta Daplantier , 
n'a-t-il pas le beau domaine de Crosne ?... 

— Savez-vous ce que cet homine a fait au 18 bru- 
maire, dit Boulay-Paty, avecune noble et généreuse 
indignation ^ car c'était un homme selon les temps 
héroïques, que Boulay^Paty. 

— Non, dit madame de Staël... et j'avoue que 

». 

je ne le crois pas méchant. 

— Non, pas méchant, sans doute , mais au moins 
indigne de siéger sur la chaise curule du vrai re« 
présentant du peuple... Lorsque le Directoire, li- 
vré par lui , fut occupé par Bonaparte , il vint lui 
révéler, comme un secret , que dans un lieu caché 
il y avait une somme d'argent très-considérable , 
connue des directeurs seuls. . . dans le trouble etla 
précipitation du départ la chose fut oubliée , et il en 
avertit son collègue afin de couper le gâteau seu- 
lement en deux... Mais il faut rendre justice à 
Bonaparte \ il fut indigné de la proposition du 
partage , et ordonna que la somme entière fut 
portée au Trésor. . . Il y avait , je crois , un mil- 
lion. 

— 6'est très-bien au premier Consul, dit madame 
de Staël, et très-mal à Sieyès... Mais tout cela 

Duplantier; mais celui-ci fat préfet du département des 
Landes trois ans après. 
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nous a fait perdre de vue la belle réponse à lord 
GrenviUe. . . elle est bien amusante. . . 

BERGASSE. 

Lord Grenville savait apparemment que de tou- 
tes les paroles qui peuvent irriter le plus viqfom- 
ment Bonaparte , ce sont celles qui expriment un 
doute sur la durée de sa vie. 

DUPLANTIER. 

Cependant , discuter la chance de sa mort ne la 
fera pas arriver une heure plus tôt. 

BOULÀY-PATY. 

Non ^ mais je le crois superstitieux. 

MADAME DE STAËL. 

Et puis, écoutez donc, il lui est plus difficnle, en 
effet, de penser qu'il doit mourir qu^à un autre. . . 
et quand on ne rencontre plus comme lui d^obsta- 
des dans les hommes, on s'indigne contre la nature, 
qui seule est inflexible dans sa marche et ses 
arrêts... Alors vient la colère contre ceux qui 
rappellent au grand homme qu'un jour il lui faudra 
mourir comme nous. 

JOUBERT DE L'HÉRAULT. 

• Qu'espère-t-il donc ? vivre toujours ?..• 
m. 21 
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MADAME DE STAËL. 

Je ne pense pas qu'il croie à Timmortalité -, mais 
il serait possible qu'il voulût que le peuple fran- 
çais , comme le peuple de Rome , l'appelât votre 
Éternité... (On rit.) Bizarre destinée de l'espèce 
humaine , condamnée à rester dans le mdme cer- 
cle par les passions, tandis qu'elle avance toujours 
dans la carrière des idées !... 

Dans ce moment , on annonça M. Billy Vanber- 
chem ' et M. Hottinguer, tous deux banquiers alors 
à Paris , et habitués de la maison de madame de 
Staël. 

— Ah ! leur dit-elle , vous allez m'apprendre ce 
qu'on dit sur la paix avec l'Angleterre... vous de- 

' A cette époque, M. Yanberchem était banquier à Paris. 
Sa maison portait le nom de Bazin , Yanberchem et com- 
pagnie: M. Bazin était le mari de sa sœur. Toute la famille 
Ipge^i^ alors me de Cléry, n» 96. M. Hottinguer et compa- 
gnie était une des bonnes maisons dje banque de Paris ; il 
logeait rue de Provence, no 3 , et recevait beaucoup. En général, 
la finance avait un grand éclat à cette époque : Récamier et 
compagnie, Tourton et Ravel, Perregaux. et compagnie, 
Ouvrard , les fr^ires Michel , Lecouteulx ' et compagnie , 
Julien et Basterrêche, Hervas, Detcbegoyen, Delessert, 
Baguenaut*, Pourtalès et compagnie, Yanrobais et Ame- 
lin, Enfantin frères, et dix autres, tels que BariUon et 
Doyen , etc. , etc. 



SQU8 US DIEECTOIRE. 

¥eii «avoir œ qui en est, on peisemw ne le sut. 

-^ Ne TOUS moquez pas de nous, répondit 
M. Hottinguer , nous ne savons que oe que disent 
les journaux. 

•p»- Pour lui , je le conçois , dit madame de Staël 
en montrant M. Vànberchem ; car il pense un peu 
plus à courir an bois de Boulogne autour des jolies 
femmes de sa connaissance, qu à la Bourse après la 
parole d*un courrier ; mais vous , M. Hottinguer? 

-^ Mon Dieu , pas plus que lui... mais vous le 
croyez donc bien léger ? 

— Léger, non ; mais il est jeune et beau, il doit 
aimer le plaisir $. et lorsque celui-'cî est en ocmcur- 
renoe. avec le sérieux des affaires , tant pis pour 
elles. 

— Madame Hulot , mademoiselle Hulot et ma- 
dame Yandenyverd % annonça le valet de cham- 
bre ] et le moment d'après , il nomma IVL Qu- 
vrard... 

— « En vérité , dit madame de Stnël à madame 
Yandenyverd lorsqu'elle fut assise , je crois que 

' Cette madame YandeDyTerd était la neuve de l'on, des 
Yandenyverd qui moararent avec madame Dubarry , et par 
une imprudente parole qn'elle^laissa échapper. Le père et 
les deux fil» moururent ensemble!... Le gendre, nommé 
Yillenûnot, eontinua fat mtiton avec aa beih^mère. C'est le 
père de madame la comtesse Estève. 
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nous pouvons établir ici deux commissioiis, comme 
cela se £dt dans le Corps*Lëgislatif 9 une pour les 
finances et Tautre pour les affaires politiques. 

— Cette dernière chose est bien vague , dit 
M. Yanbercbem ; est-ce donc dans la commission 
de la politique que vous me voulez mettre, puisque 
vous me jugez incapable de parler finances ? 

Madame de Staël se mit à rire , et expliqua ce 
que voulait dire la phrase de M. Yanbercbem. 

— Je vous assure, dit Ouvrard, que Billy est un 
garçon qui fait marcher de fi*ont les plaisirs , les 
afi^aires , les dangers et son salut. 

— Que lui est-il donc arrivé? s'écria madame de 
Staël ^ car tout l'impressionnait vivement , et lui 
donnait à Fheure même une sorte d'agitation. 

M. YANBERCHEH. 

Cela ne vaut pas la peine d'en parler. 

MADAME DE STAËL. 

n y a donc quelque chose ? alors ce doit être 
intéressant. * 

M.OUVBABD. 

Je VOUS/ réponds que c'est une a^nturel... et 
mâme«.« terrible !••• 
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BIADAKE DE STAËL. 

Ah ! mon Dieu ! vous me faites pear ! 

H. HOTTINaUEE. 

C'est que c'est en effet fort effrayant. 

MADAME DE STAËL k MM. BeDjamin Constant, Boulay-Paty, 
Jouenne, et les autres qui causent à Tautre extrémité de la 
chambre. 

Messieurs, messieurs, venez écouter une superbe 
histoire arrivée à M. Yanberchem. 

M. VANBERGHEM. 

Je VOUS jure que vous serez fort surpris de ne 
trouver qu'une histoire toute naturelle, et comme 
il en arrive tous les jours. 

MADAME DE STAËL. 

Pour peu que vous répondiez cela encore une 
fois, vous aurez raison, mon cher Billy... Commen- 
cez donc, je vous en prie. 

Le TAUBT DE CHAMIBE annonçant. 

Mi de Lugo. 



J 
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K. TIMBKBCHIIL 

Ah ! yoicî un tëmoin de ce que je Vftis vaoà diore , 
M. de Lago ' demeurait dans ma maison. 

DON JUAN DB LUGO secouatit atec amitié la main de M. Yan- 

bsMhém* 

Ah ! c'est sans doute de la fameose reneontre 
qu'il est qaâstîoci ? 

hXdaiie de stael. 

Précisément ! 

DON JUAN DE LUGO. 

Vous connaissez donc cette aventure, madame? 

£h! mon Dieu, non!... dépuis une heure ils 
me disent tous que c'est la. plus extraordinaire 
chose*.. 

' DùnJvttLttéetnpiéiéntU cette épotfaekPÉxUtitï^^ 
de consal-général d'Espagne. Cëttiit ai( hxmme égtéAXé ^ 
d'esprit ; ii logeait à l'hôtel de Noailles , rae Saint-Honoré , 
à côté immédi a tg m <?i it de M: Yanberdteifl , qui occupait le 
petit hôtel de Noailles au moment où cette aventure lui 
arriva... C'était quelques semaines avant d^ îaitt)^«ll; 
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M. YAmERGHEBi sloclinant. 

Je commence... 

Vous savez , madame , que je logeais avant mon 
mariage au petit hôtel de Noailles , rue Saint-Ho- 
noré.J'yëtaisavecfortpeu de monde; j'avais un valet 
de chambre , un grdtm et un homme pour mes 
chevaux. J'étais garçon , je n'avais pas de maison, 
et je n'avais pas besoic^e plus de monde... Du 
reste , la maison njavait que moi de locataire , et le 
portier était sourd et presque aveugle. Tout ceci est 
nécessaire à savoir. 

J'allais beaucoup dans le monde ; les bals repre- 
naient, et je n'en manquais pas un. Mais comme 
les affaires ne doivent pas souffrir des volontés 
de la folie, la mienne se soumettait à la néces- 
sité , et tout allait donc fort bien , aff aires èi folies, 
ajouta-t-il en s'inclinant profondément devant 
madame de SlaëL 

MADAIIE DE 8TAEL, souriant. 

Je n en doute pas... poursuivez. 

M. VÀNBERGHEH. 

Un jour, j'étais allé au bal chez madame Hin- 
gaeflôt , et j'étais rentré à quatre heures et demie dtt 
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matin fort sagement, car habituellement je ne 
rentrais qu'au jour ^ mais j^avais une affaire très- 
importante à terminer. J'avais des valeurs immen- 
ses chez moi tant en traites au porteur qu'en or et 
en bijoux , et le lendemain matin à huit heures il 
me fallait être de ma personne et avec tout cela au 
fond du Marais ; mon i^t de chambre devait 
m'éveiller à sept heures. 

C'était assez la couttype; car chaque matin 
je me levais à la lumière, quel]|| que fut l'heure à 
laquelle je m'étais couché. (// s'incline encore.) 

MAHA^B DE STAËL, mariant et joignant les mains. 

Je vous demande pardon. . . 

M. Vamberghem. 

Mon valet de chambre entrait dans ma chambre , 
allumait mon feu , et puis allait préparer mon dé- 
jeuner, c'est-à-dire une tasse de chocolat, et 
donner ordre pour qu'on attelât mon cheval...^ 
pendant ce temps^là je mettais mes papiers en 
ordre , et puis je sortais. 

Le matin dont je voUs parle, mon valet de 
chambre, après avoir allumé mon feu, mes bougies, 
et disposé ma robe de chambre, après m'avoir répété 
par trois fois qu'il fallait me lever, s'en alla pré- 
parer mon chocolat , me laissant danS' cet état de 
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demi-sommeil qui n'est pas encore et qui n'est plus 
le repos. . . cette sorte de somnolence enfin dans la- 
quelle on entend sans voir... C'est codime un 
cauchemar quelquefois , surtout quand on sait 
quHlfaut se lever. C'était précisément là mon 
affaire. 

Je luttais donc contre le sommeil avec une force 
pour le moins égale à celle dont il m'accablait... 
Je soulevais ma tête, et puis elle retooibait ^ je pen- 
sais bien à cette rue Sainte-Marguerite où je devais 
aller... et puis mes yeux se refermaient, et je n'en- 
tendais plus que des airs de valse , je ne voyais 
plus que des têtes blondes et brunes couronnées de 
fleurs et tournant devant moi... Au milieu de l'une 
de ces douces visions , je fus éveillé par un bruit 
aigre , quoique £dble , qui partait du pied de mon 
lit... Ma chambre était vaste et sombre... mais ce 
lit était en face de la cheminée , au-dessus de la- 
quelle est une grande glace qui répétait tout l'ap- 
partement. 

Ce bruit qui m'avait éveillé avait cessé. . . mes 
yeux appesantis se refermèrent... mais au bout 
d'un instant il recommença. Cette fois je m'éveillai 
tout à fait et mes yeux, se dirigeant vers la partie 
sombre de la chambre , plongèrent du côté de la 
porte... Cette porte était au pied de mon lit , elle 
était à deux battants... Je n'avais pas soulevé ma 
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tête , et mes yeux pouvaient tout voir sans faire pré- 
sumer mon réveil. Tout ce que je viens de vous 
dire n'avait pas duré trois secondes. 

Au second mouvement qui m'avait averti, j'ai 
déjii dit que j'étais parfaitement éveillé , et mes 
yeux fixés sur la glace devaient m'avertir de ce que 
j'attendais. 

Un troisième mouvement imprimé à la porte 
pour l'ouvrir entièrement et doucement , sans m'é- 
Veiller, meprouva que je ne m'étais pas trompé. . . La 
porte s'ouvrit en effet, et j'aperçus dans la glace 
une tête d'homme pâle , au visage long çt sur un 
corps de haute taille... Cette tête jeta un coup 
d'ceil rapide et hagard dans la chambre , et fit 
nn pas pour entrer; nfais avant que son pied 
fût dans l'appartement, je sautai de mon lit à 
terre , et sans vêtement , sans armes , je m'élan- 
çai sur le brigand qui tenait à la main un long 
couteau dont il votilnit me frapper , mais que je 
fis tomber à l'instant même en lui donnant un 
coup de poing qui lui démit presque le bras. 

Cet homme étaîe moins grand que moi ; mais il 
était encore un adversaire redoutable. Surpris d'a- 
bord pair mon apparition inattendue , tandis qu'il 
me croyait endormi, il reprit bientôt ses esprits 
et se défetkdît comme vm lion. Mais la pensée du 
dmgiSt MqaA je frensôA d'édiopper me rendit 
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cmA..é J'usai de tous mes avantages ^ Fassassin 
Sût terrassé par moi, et traîné tout sanglant ati 
ooirp» de. garde de Thôtel de Noailles , qui étaH 
au bas de ma maison. 

«^ Mais vos domestiques? s'écria madame dé 
Staël, qui avait éœuté cette aventtire avec un 
intérêt profond et avec une attention qu'elle nW 
cordait qu'à ce qui lui plaisait. 

M. VANBERCHEM. 

f 

Je n'ai pu vous dire , madame , que tout cela fut 
si pirompt que je n'eus que le temps d'appeler mon 
valet de chambre anâsitot que je fus aux prises avee 
le brigaiad. . . Mais mon valet de chambre, qui m'était 
fort attaché , en me voyant , les mains sanglantes , 
assomma un homme inconnu qu'il pouvait croire 
avoir été apporté }k par le démon ; à la vue de tout 
cela , dis-je ^ cet homme se trouva mal et s'étanouit 
tout à fait... Mon groom et mon autre domesticpie 
âaient dans l'écarie ^ au fond de la cour... J'étais 
donc seul, et ce fut seul aussi que je conduisis le 
bri^nd au corps^ de garde. 

Cet homme était un juif allemand de France 
fort; il savait, j*ignore comment, car il ne le 
voulut jamais dire , que j'avais souvent chez moi 
de gpndes valrars... ; il savait de plus^ comnient 
chaque chose se &isait dans Jtfton» ndétieiir. C'est 
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d'après cette connaissance qu'il s'était introduit 
dans la soirée du jour précédent dans la cour 
de rhôtel. Il avait passé la nuit caché derrière 
des fagots qui étaient dans une grande remise 
inoccupée. Il était monté sans souliers derrière 
mon valet de chambre, et passait avec lui à me- 
sure que l'autre ouvrait une porte sans la refer- 
mer, ayant les mains embarrassées de la lumière 
et du feu. Arrivé dans la pièce qui précédait ma 
chambre f l'assassin s'était mis dans l'ombre pour 
attendre la sortie de mon domestique. 

— Car je savais qu'il ressortait pour aller au bout 
de la maison , disait le misérable. 

C'était vrai. . . Quant au brigand, il devait entrer 
pendantmon demi-sommeil... m'égorger, emporter 
toutes mes valeurs... et même tuer mon pauvre 
Louis s'il était arrivé, disait-il, avant qu'il eut fmi. 

Eh bien ! quoique j'eusse fait tomber l'arme qui 
DEVAIT m' ASSASSINER dc la maiu de cet homme , 
tout cela ne l'aurait pas fait condamner. . . lorsque la 
Providence éclaira les juges. . . Quelques mois aupa- 
ravant , un horrible assassinat avait été commis à 
Croissy S sur la route de Saint-Germain. Lesméur- 

' Cet assassinat de Groissy, commis sur dçox vieillards, le 
mari et la femme , et une belle jeune fille de dix-huit ans , 
est un des crimes les plus horribles de ce moment. 
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triers s'ëtaient d'abord échappés. . . deux avaient ëtë 
repris... mais c'étaient les moins coupables... Le 
monstre qui avait ordonne Fassassinat , et l'avait 
presc[ué exécuté en entier, s'était sauvé , et depuis 
trois mois défiait toutes les redierches de la police • . . 
C'était mon juif !.,. — Il fut jugé et exécuté... 

— Maintenant, madame la baronne, ajouta 
M. Vanberchem % vous pouvez prononcer et dire si 
je suis.toujours un jeune fou courant devant moi 
sans regarder qui se met en travers!... 

Màdamede Staëlavait été tellement saisie par l'in- 
térêt de cette narration, qu'elle ne répondit pas d'a- 
bord à M. Vanberchem ; elle le regardait avec une 
sorte de stupeur et comme étonnée qu'il fût là, 
après avoir été aux prises avec un assassin armé 
lorsqu'il était sans défense et sans habit \ ce qui 
rend la lutte corps à corps bien autrement diffi- 
cile pour celui qui n'est pas vêtu. 

— Païuvre garçon ! dit-elle enfin , pauvre gar- 
çon! et moi qui croyais qu'il ne se levait qu'à 
midi ! qu'il était un sybarite ne soulevant que des 
rosjBs... Pardon, mon héros!... 

Et elle lui tendit sa main, qu'il reçut en mettant 

' M. BiUy Vanberchem est toujours vivant; il habite 
Genève , où il est comme partout aimé de ses amis ^. 

^ Il est maintenant à Bologne. 



114 SALOff J>E MUUDAAfE D£ STAËL 

un genou en lerre , et haûa avec autant de ttU'* 
dresse que si elle eût appartenu à la plus bdle 
femme de France. Elle ne pouvait , au reste, être 
mieux qu'elle n'était , cette main... car madame de 
Staël avait les plus belles mains et les phis beaux 
bras que j'aie vus de ma vie. 

Ce fut pour Benjamin Constant qu'elle souffrit 
son premier exil de Paris. Napoléon ne l'aimait 
pas , et même il était injuste pour elle. .^ fl ne 
voulait pas qu'une seule voix s'élevât contre lui. . . 
Jugez de ce qu'une voix de femme devait lui don- 
ner de colère ! 

Madame de Staël était en tout noble et grande; 
son cœur était comme son esprit.... Tout en elle 
avait de vastes proportions... : aimant, adorant 
la liberté , elle prit parti peur les tribuns qui 
crièrent hautement contre le despotisme de Na** 
poléon , qu'ils prévoyaient.... Je crois cq>endant 
cpi'en donnant à sa conduite le nom de tyrannie, 
ils se sont tiompés. 

Madame de Staël voyait donc souvent Benjamin 
Constant \ il était son ami le plus intime à cettft 
époque ,. et toutes ses pensées étaient les signes ; 
toute» ses opinions , elle les partageait. Il fit un 
discours pour attaquer Napoléon^ et, loin de 
l'en dissuader , madame de Staël Fy encouragea : 
plus elle avait été sincèrement dévooée à la cause 
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de la République , et plus elle croyait qu'elle se 
devait à elle-même de ne point faiblir au mo- 
ment où cette République était eu danger. ..« Un 
jour Joseph Bonaparte fut la voir; il l'aimait d'une 
véritable et tendre amitié; c'est un homme d'es- 
prit et de cœur, et fait pour comprendre madame 
de Staël. Elle vit qu'il était préoccupé , et lui en 
demanda la cause. 
— C'est de vous , lui dit-il. 

MADAME DE STAËL. 

De moi !... 

JOSEPH BONAPABTE. 

De vous-même... Mon frère m'a parlé de vous 
hier. D connaît l'amitié que je vous porte, et il m'a 
fait des plaintes. 

MADAME DE STAËL. 

Sur quoi ? 

JOSEPH BONAPARTE. 

Sur votre société d'abord -, mais ce n'est pfis 1^ 
le vrai grief,.. Est -il vrai que vous vous soyciz 
laissée aller à dire des mots piquante et £|mçEs ? 

MADAME !►£ STAËL. 

Mais... non... 



336 SALON D£ MADAME DE STAËL 

JOSEPH BONAPABTE, sans paraîtra remarquer l'héflitallon. 

Mon frère vous porte de Fintërêt, et j'en ^i eu 
la preuve dans ce qu'il m'a dit. 

MADAME DE STAËL, Tiyement. 

Sur moi !... 

JOSEPH BONAPARTE. 

Sans doute... H m'a dit : Mais que veut-elle? 
demeurer à Paris? je le lui permettrai... Le paie- 
ment du dépôt de son père ? je l'ordonnerai. Enfin 
que veut-elle ? qu'elle dise ce qu'elle veut. 

A mesure que Joseph Bonaparte parlait , ma- 
dame de Staël devenait plus sérieuse. Cette viva- 
cité qu'elle avait montrée disparaissait et ne se 
manifesta plus que par une vive impatience avec 
laquelle elle s'écria : 

— Eh ! mon Dieu , il n'est pas question de ce 
que JE VEUX 9 mais de ce que je pense... 

— L'orage gronde, dit madame de Staël à Benja- 
min Constant le même jour ^ et elle lui raconta ce 
que lui avait dit Joseph Bonaparte, et sa réponse. 

— Vous avez eu tort , lui dit Benjamin Constant , 
ne le bravez pas ainsi v** U sait par où vous êtes 
vulnérable. Soyez prudente. 

— Âh ! vous avez raison , s^écria-t-elle tout en 
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larmes à la seule peasëe d'un exil... Oui, sans 
doute , il connaît Qia faible^... Il sait que «me dé- 
fendre Paris,. c'est me tuer... Oh ! le fantôme de 
l'exil me poursuit. . . . C'est par la terreur qti'il me 
cause que je suis capable de plier devant la ty- 
rannie... 

En la voyant tellement impressionnée, Benjamin 
Constant ne voulait pas lui lire le discours qu'il 
devait prononcer au Tribunat quelques jours apjrès ^ 
mais elle l'exigea. Ce discours était d'une force à 
causer non-seulement des craintes pour l'avenir à 
Napoléon , mais bien aussi pour le présent, quelque 
, amour que la France eût pour lui. 

— Dois-je le prononcer ? dit Benjamin Cpnstaqt 
à madame de Staël. 

— Oiji, lui répondit-ellè avec fermeté. 

Il le prépara. 

La veille du jour où il devait parler, liucien Bona- 
parte vint chez madame de Staël : Carion de Nisas , 
Rœderer, Sicard , M. de Narbonne 9 une foule de 
personnes dont la conversation , avec des nuances 
différentes, était chère à madame de Staël, s'y trou^ 
vaient. Entraînée elle-même par Fattraitqui agissait 
sur elle , madamede Staël fut parfaitement aimable ; 
son éloquent esprit faisait jaillir des étincelles à cha- 
que mot, et provoquait à sou tour d^ nouveaux jets 
lumipeux ehezceux avec qui elle conversait. Natu- 
m. 22 
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relleinent \We et Facile ii détourner, elle avait o ublié 
peut-iètre la pens^ée qui envahissait son âme qud- 
quês heures auparavant. . . On servit le thé ; dans le 
dérangement qu^il eau^a, Benja^nln Constant s*ap- 
'^chà de liiadame de Staël et lui dit très-bas : 

•— Regardez , voilà votre salon rempli de gens 
t{ui TOuâ pSai^ent^ èii je paiJe, demain il sera dé$ert ^ 
pensez-y. 

ËBe tressa^it et demeura un moment silen- 
t^se, mais ce moment fut court. 

— . 11 fatft suivre sa conviction , lui dit-elle avec 
tine noUe assurance. 

Cette rëponsre est belle, parce qu^elIe est con- 
"sdendeuse \ mais madame de Staël a dit elle-même 
que si elle avait pu prévoir tout Ce qu^elle en a 
souffert^ die n'aurait pas refusé Toffre que Benja- 
min lui Élisait de garder le silence pour ne pas la 
'cotoprcnncfttirc . 

<!l*étaSt une grande journée pour madame de 
*Staël, que cdle où son ami devait signaler et stig- 
^fnttêhér pour ainsi dire la tyrannie, ou du moins 
'ce qu'ils appelaient ainsi. Pour la célébrer digne- 
ment , madame de Staël voulut réunir les person- 
toesquilui paraissaient se convenir le mieux. Tou- 
tes, à très-peu d'exceptions près, tenaient au nou- 
*veâugouverneinent... A quatre heures, madame de 
Stac! reçtrt un bfllet d'€xcuse ; un quart dTieure 
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après , il en vint trois ^ daift l'espace d'une heure , 
elle en aVait reçu dix ! . . . 

Elle a dit elle-même que les deux ou trois pre- 
miers ne lui causèrent que la contrariété qu^ë- 
prouve toujours une maîtresse de maison en rece- 
vant l'annonce d'une phice vide \ mais ensuite, elle 
comprit le motif de ces refus, et son cœur fiit alors 
profondément blessé. .. 

. Pendant quelques jours, la tempête gronda sour- 
dement... Enfin, un jour de réception ^publique 
aux Tuileries , IVapoléon s'approcha brusquement 
de Joseph et lui dit très-haut : 

— Qu'allez-vous faire chez madame de Staël? 
C'est une 'maison dans laquelle on ne voit que mes 
ennemis ; personne de ma famille n'y doit aÙer. 

Dès lé même soir, vingt personnes cessèrent 
d'aller chez madame de Staël , et comme il fallait 
une raison au moins apparente pour ne plus voir 
une femme qui gardait cent mille livres de rentes 
(car si elle eût été ruinée , on eût été encore prlùs 
insolent avec elle sans se gêner : c'est un si grand 
crime que de perdre sa fortune 1% comme personne 
ne pouvait arguer un tort de madame de Staël 
depuis le i8 fructidov, on la blâma d'avoir donné 
sqn s^cou^s à M- de. TaU^yii^nd , ^t de l'avoir 
fait nomme!r ministre di^s Affaires étrangèrç^ ^ pt 
les mêmes personnes allaient et cUnaient' â^z 
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M. de Tdieyrand toupies jours... chez ce même 
M. de Talleyrand qui était aussi ministre des Rda- 
lions extérieures sous le consulat, parce que le i8 
brumaire Tavait trouvé sans place et remercié. 

Enfin , peu à peu , le salon de madame dé Staël 
devint désert y excepté quelques amis qui ne Ta- 
bandonnërent jamais. 

Un matin , Fouché, alors ministre de la police, 
la fit prier de passer à son ministère ^ c'était pour 
lui dire que le premier Consul , mal informe^ sans 
doute (par lui-même) , la soupçonnait d*avoir4ra- 
vaillé au discours de Benjamin Constant. 

— Il est trop «supérieur pour avoir recours 2i Tes- 
prit d'une pauvre femme, lui répondit madame de 
StaëL 

Et telle était en effet sa modestie,* qu'elle le 
pensait ; elle avait sans doute une juste idée de son 
beau talent , mais elle ne se jugeait ' pas la pre- 
mière d6 toutes. Elle défendit ensuite Benjamin 
Constant avec la chaleur de l'amitié, et fit pour lui 

' Cett afte vérité qu'elle était modeste, et Lien plus qae 
jet'gens qoe j'ai connus, des gens qui écrivent des volumes, 
de gros volumes , en vérité , faits seulement avec «de vieilles 
idées rebattues et les règles i de la grammaire ; mais pour 
des pensées, t^éànU Eh bien ! ces bonnes gens - là s'étonnent 
d'ens-mâmes à «n degré vraiment comique. . . Cest une telle 
vénération d'eax-némes, qu'après eux iln^y a rien à dire. 
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ce qu'elle n'aurait pas fait poujr elle ; elle pria !;.. 
Fouchë, qui, à cette époque de sa vie, voulait, 1i ce 
qu'il paraît, avoir une apparence , peut-être même 
une réalité de bonté , lui promit de la servir, et 
lui conseilla de passer quelques jours à la cam- 
pagne. 

— L'orage s'éloignera , lui dit-il*, pendant ce 
temps. 

Mais au lieu de s'éloigner, il ichtat plus furieux 
encore qu'on ne l'avait présumé ; seulement ce 
fut quelques mois plus tard. > 

J'ai déjà dit que beaucoup de personnes déser*- 
tèrent les salons de madame de Staël ; cependant 
quelques amis de cœur lui demeurèrent filles , 
comme madame Récamier et quelques autres ', mais 
pour M. de Talley rand , par exemple, il n'y met- 
tait pas le pied!.., En vérité, si ce n'était pas 
de rhistoire, on aurait honte pour soi-même à l'é- 
crire. 

Mais en revanche , le corpsdiplomatique , tout ce 
qu'il y avait à Paris d'étrangers de marque , allait 
chez madame de Staël. Le corps diplomatique avait 
alors plusieurs personnes agréables : le ^marquis de 
Luchesini , ministre de Prusse , et sa femme ma- 
dame de Luchesini ; le marquis de Gallo , ministre 
de Naples, et sa femme la marquise de Gallo ; l'ani- 
bassadeur de Russie , M. de Marcoff ^ qiii succéda 
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à un autre dont j'ai oublié le iM>m9 et qui était 
bien insignifiant)^ M. de Cobentzelji (Louis), qui vint 
ppur négocier avec Joseph et signer le traité de Lu-r 
néyiUe^ C'était un hojmme parfaitement ridicule j je 
Faijïeint ^insi dans mes Mémoires , parce que jamais 
je ne le vis autrement : il était d'une nature car- 
nai^alesque-, si Von peut faire ce mot, que je n'ai 
vue qu'à lui. 

L'hiver qui suivit cet été fut très^loux pour ma- 
dame de Staël , quoiqu'elle se privât de voir beau- 
coup d'amis qu'elle chérissait \ elle aimait passionné- 
ment à faire le bien ^ et fit rentrer en J'rance une 
foule d'émigrés dont Fouché lui accorda la radia- 
tion. Celle de M. de Narbonne ' devint déjinitwe 
par ses soins ; il fiimait à le dire. Madàmç de Staël, 
aimant le monde et vivant £ui milieu d'étrangers , 
s'étourdissait sur la privation d'une société plusin* 
timement française^ mais ce n'étaient pas M. De«- 
midoff , M. DiwofiF , même le prince Gagarid (Gré- 
goire), tout aimable qu'il était, qui pouvaient 
remplacer toujt ce qu elle perdait par cette sorte de 
retraite dans laquelle elle vivait. 

Mais bientôt ses inquiétudes se renouvelèrent $ 
le Tribunat était plus remuant que jamais» Ni- 

' Il était re&tréaupiuravant^iiiaia sa radiation défiDitiva 
ne fut donnie que plusieurs mois après. 
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sar, qui venait d'é|;re ai0lé pour Pierre^Ie*Grand 
avec une ëpei^ie digne à'ime meilleara cau$e , Ni^ 
sa| s« ymi^ait du pubUc dramatique ew le puUic 
polilique ^ il parlait avec une vraie rancufte, ai* 
sait madame de Sta^....et cela contre desinn^. 
oeaU !«.«.. Cette opposition était ridicule en dUe*. 
même, puisque le pouvoir ^tait^nommé par le pw* 
pie : en Angleterre» cela va tout seul ; mais àVépo- 
qiie du Tribunat > Napoléon n'était pas Empecenr 
par la' grâce de Dieu et tes constitutions de 
V Empire ; il était Consul pour dix ans, et nommé 
par le peuple ou ses représentants^ c'était un fait... 
Et cependant , . il y avait de nobles costirs dons 
ce Tribunat et dans le Corps-^Législaiif !.«. m^tis. 
ils croyaient que toutes les > actions du premier 
Consul tendaient à^^faire revenir ce qu'on ayait dé- 
truit- , 

Aumilieudecesmnrmures^ unenouvellerépa^dit 
tout à coup Te^poir d'un heureux avenir, et le pre- 
mier Consul fut béni*.» c'était la signature des 
préliminaires de paix avec l'Angleterre* Madaipe 
de Staël était à Coppèt ; elle ne revint à Paris qu'a- 
près les fêtes et acqàbjée d'une tristesse qui n^ 
poavait qu'étieVemarquée au milieu de la joie pu- 
blique. 

-— Pourquoi donc n'être pas retenue pcNir les ré- 



jouissances de la paix ? \\À dit la wntesse.Diwof • 



i^Rnl 
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— - Que youlez-vous qu^pn fasse dans une fête 
avec un cœur afflige ? répondit madame de Staël. 

Maintenant , il me faut parler de madame de 
Staël avec justice. Te suis très-vivement attirée vers 

# * 

elle, parce que je la connais, et que ses excellentea 
qualités , son génie , son âme , tout la fait aimer ; 
mais elle avait une imagination tellement vive , que 
souvent elle fut entraînée plus loin que la raison , 
ses intérêts et ceux de ses enËints ne le lui com-* 
mandaient. Madame de Staël , aussitôt que la mes* 
intelligence fut bien reconnue entre elle et Bona- 
parte, prit à tâeliede ne laisser entrer dans son sa- 
lon que les ennemis les plus reconnus du premier 
Consul •, elle blâmait hautement tous les actes de son 
gouvernement , elle s'en moquait. Bernadette , ce- 
lui de tous les généraux de F^méé que l'Empe- 
reur détestait le plus , et dont il était le moins 
aimé , Moreau , sa femme *, enfin tout ce que Paris 
renfermait de mal pensant contre Napoléon était 
accueilli cheâ: madame de Staël. 

Cependant, Delphine yensàt de paraître; ce 
roman , qui contient tant de belles pages et des 
scènes entière^ â*bne beauté achevée , fit encore 
parler de nmdamè de. Staël quand il* aurait fallu 
qu'elle se flt oublier. Le premier Consul mit une 
aigreur à rattaquM^lui-mémeque je ne lui ai vue 



» 



pour personne.. ni était évidemment irrité. 
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Ce fut alors que la paix fut rompue avec 1* An- 
gleterre. Je ne puis être ici non plus du même 
avis que madame de Staël. Elle. prétend que Bona- 
parte n'a fait la paix d'Amiens que pour faire la 
guerre ensuite. Cest un dire comme un* autre ; 
mais aujourd'hui la politique de l'Angleterre est 
connue. Nous savons combien nous la pouvons ap- 
précier! Non , Bonaparte fit la paix de bonne foi ; 
ce fut l'Angleterre qui fiit traîtreusement parjure 
après la paix d'Amiens. Mais avec la même vérité, 
je déclare que j'ai toujours été révoltée de l'ar- 
restation arbitraire des Anglais. Le général Ju- 
not pensait tellement de même qu'il se refusa à 
mettre ces malheureux en prison ' , et il eut le 
bonheur de dimi^iuer le blâme déversé sur l'Em- 
pereur. Mais quelle que fut la conduite 'de Napo- 
léon , madame de Staël devait garder le silence. 
Loin de là , le salon de Coppet fut le rendez-vous 
de t6us les Anglais mécontents qui voyageaient 
en Suisse. Elle les consolait , en répétant leurs 
plaintes , en les exagérant , en se moquant avec 
toute la force et l'amertume 4|B son esprit de cette 
expédition d'Angleterre, répétant tous les bons 
mots qu'on faisait sur les péniches ^ les bateaux 

' La ^conduite de mon mari fut bien bell^ dans ceUe cir- 
constance ; j'en sois fière , les Anglais l'apprécient beaucoup. ' 
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plats ; ne manquant enfin aucune des ocogsieps 
d'irriter Pfapolëon 5 épousant les haines qu'on lui 
portait 9 repoussant les affections... enfin ne pou-, 
vant faire plps que^ce dont j'ai été témoin. Et c'est 
au milieu de celte manière d'être , en faisant pour 
ainsi dire la guerre à Napoléon , que madame de 
Staël s'imagina de rentrer en France. Elle se crut 
oubliée de lui , et quitta la Suisse pour revenir 
dans un pays qui n'était pas sûr pour eUe» Mais 
où croit-on qu'elle s'établit? a Paris ? pas du tout. 
Dans une petite campagne à dix lieues de Paris 
même... Dans la position déUcate de madame de 
Staël, il ne fallait s'exposer à rieu... Un ami vint 
Favertir qu'un gendarme viendrait la chercher 
pour lui signifier l'ordre de quitter Paris. 

Cette nouvelle, terrassa la malheureuse femme. 
Exilée... quitter Paris!... C'était une cruauté à 
laquelle jamais Napôléotf ne se laisserait aller... 
Hélas ! elle oubliait tous les mots piquants , et 
même méchants , qu'elle avait vraiment dits sur lui, 
lorsqu'il n'avait encore eu d'autres torts que de ne 
pas faire assez d'attention à elle ! Ne savait-elle plus 
que l'amour-propre , lorsqu'il est blessé , ne se cica-» 
trise jamais ?... Mais elle avait agi inconsidérément, 
et elle oubliait , parce que le mal qu'elle avait dit 
n'était qu'en paroles et ne partait pas de son çoçur. 

Regnault de Saint-Jean-d'Angély fut admirable 
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pour madame de Staël ; il l'adressa à madame de la 
Tour , sa mère adoptive, et celle de sa famille. Et 
là , le plus beau talent qui ait illustré notre sexe 
passait les nuUs et les jours dans une petite cam- 
pagne à dix lieues de Paris , pleurant , ne prenant 
aucune nourriture , et se disant avec désespoir : Si 
je suis exilée , c'est pour toujours !... 

Et à cetfe pensée son coeur se brisait, elle fondait 
en larnjiçs et croyait mourir. 

Ea nuit y elle demeurait à la fenêtre, à peine 
vêtue, écoutant dans le calme de la campagne s'il 
était troublé par le pas d'un cheval de gendarme 5 
pendant ce temps Joseph et Lucien faisaient tous 
leurs efforts pour la sauver de cet exil qu'elle re- 
gardait comme un arrêt de mort» 

« Que je meure en France , mais près de taris , 
écrivait-elle à Joseph... à dix lieues !•.. et je le re- 
mercierai y je le prierai comme Dieu même... » 

i|Lorsque quelques jours furent écoulés sans uçe 
nouvelle alerte , madame de Staël , rassurée , fut 
à Saint- Brice chez madame Récamier, qui lui fu 
proposer d'aller chez elle, car elle fut toujours un 
ange de bon secours. Madame .de Staël trouva ce 
séjour ce qu'il était , un paradis... tout y était d'ac- 
cord avec celle qui, l'habitait. C'était un beau 
pays , bien frais , bien ombreux , bien, paisible ; 
en.se promenant sous les ombrages de Saint-Brke, 
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on se sentait reposé des fatigues de la journée 
comme de celles d'une vie agitée. — C'était Vin- 
fluence de madame Réqimier qu'on rencontrait 
encore. 

Enfin , rien ne se montrant hostile , madame de 
Staël retourna chez elle. . . Elle y était depuis deux 
jours sans que rien de nouveau fût venu l'alarmer, 
lorsqu'un jour, étant à table à quatre heures avec 
quelques amis , dans une salle d'où l'on voyais le 
grand chemin et la porte d'entrée , madame de 
Slaèl vit un homme à cheval en habit gris s'arrêter 
et sonner... Elle tenait en ce moment une grappe 
de raisin à la main.... Elle la laissa échapper et 
dévint d'une pâleur mortelle : 

— Qu'avez-vous ? s'écrièrent ses amis. 

— On vient m'arrétei^, murmura-t-elle d'une 
voix faibl^ 

C'était vrai ! 

Cet homme était le commandant de la gendar- 
merie de Versailles; il lui apportait l'ordre terrible 
et redouté d'aller à quarante lieues de Paris. 

— J'ai mis par ordre un habit gris pour ne pas 
vous effrayer, madame... mais je dois vous faire 
observer qu'il faut que nous soyons partis dans 
vingt-quatre heures. 

— On fait partir de Celle manière des conscrits 
et des matelots, monsieur, lui dit madame de 
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Staël avec hauteur. J'ai affaire à Paris , mes en- 
fants n'ont rien ici. Je ne puis partir ayant trois 
jours '. 

Le gendarme avait étë choisi parmi ses confrères, 
et il était poli ; il monta dans la voiture de ma- 
dame de Staël. En passant devant Saint-Brice , ma- 
dame de Staël s'arrêta chez madame Récamier ^ 
mon mari s y trouvait; son âme généreuse fut in- 
dignée de ce que le premier Consul venait de 
faire... il promit à madame de St^ël de parlèi'.dès 
le lendemain pour elle avec la plus grande cha- 
leur. En revenant le soir, il me parla de cette reU'^ 
contre; il avait le cœur brisé... lUparla comme 
pour sa propre sœur... Tout fat inutile. 

— Quel intérêt prepds-tu donc à cette femme ? 
s'écria enfin Napoléon en frappant du pied avec 

. violence. 

— L'intérêt que je porterai toujours à un être 

* Ce passage est sublime. Dans Dix ^n's d^txil^ madame de 
Staël , après avoir raconté la tenue dû gendarme , dit qu'il 
était littéraire , et qu'il lui parla de ses . ouvrages qu'il 
avait lus. 

— Vous voyez , monsieur, où cela mène d'être une femme 
d'esprit j dicons/sillez-le , je vous prie, aai personnes de 
votre famille, si vous, en avez l'occasion. 

«J'essayais de' me moàtér par la fierté, mais je sentais, la 
griffe au cœur... » Cette dernière ligne est superbe. 
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fiiible souffrant par le cœtir... Et pois cette femme 
serait entboiisiaste de vous , mon général , si vous 
le vouliez... Je le prierai tons les jours comme on 
prie Dieu , me disait-elle encore ce matin ^ . . 

— Oui, oui, dil Napolëon, je la connais^ 
mais passato il pericoh , gabbato è il santo! 
— • Non, npn, entre elle et moi plus de trêve ni de 
paix ; elle fa voulu. Qu'elle en porte la peine. 

Tout fui inutile. Junof, Joseph, Regnault, Lu- 
cien..., Fontanes..., tout ce qui approchait Na- 
poléon parla et fut repoussé 5 Junot alla lui porter 
cette affreuse nouvelle qui la rendit presque in- 
sensée... Alors il fallut partir.'.. Chaque matin, 
elle demandait un sursis d'un jour, et, quand 
elle l'avait obtenu , il lui paraissait qu'elle avait 
gagné une année!... Oh! que Napoléon avait ha- 
bilement choisi la place où il fallait frapper ! ... La 
vue du déàespoir de madame de Staël a long- 
temps poursuivi Junot jusque dans son sommeil. 

Enfin il Mlut partir! la veille, ce bon Joseph , 
sa femme , cette pieuse princesse que les grâces 
du Ciel devraient combler, emmenèrent ï exilée à 

' a Qae je vienne quelquefois à Paris pour ;^ler au spec< 
tacle et au Musée , disait^Pe en pleurant , et je suis satis- 
faite!... Obr! général, $i vous saviez ce que c'est de crjiindre 
de ne reyoir ni ces lieux ni les siens , vous auriez quelque 
pitiéde moi, » disait-elle à Junot. 
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Moîfontaine... Ce titre ne fut qu'un motif de plus 
pour qu'on lui prodiguât les égards les plus em- 
pressés et les plus touchants. ..2 et pourtant elle 
souffrait , la pauvre femme!... elle souffrait, elle 
souffrait bien !,.. elle us>ait la griffe aU cœur, 
comme elle le disait. 

Elle partit de Morfontaine , et fut attendre dans 
une mauvaise auberge , à deux lieues de Paris, le 
résultat d'une dernière tentative pour savoir si elle 
pouvait aller en Prusôe; Hélas ! tout pour elle deve- 
nait une difficulté ! Elle attendit \ il semblait que le 
mot RÉUSSIR ne pouvait plus être employé pour elle 5 
tout devenait impossible... j elle ne savait plus 
que craiildre et pleurer. . . Et qui de nous n'aurait 
aussi pleuré en voyant Cette femme dont le nom 
était deu]t fois prononcé avec orgueil par nous ? 
car nous la regardons comme à nous 5 et son 
^ère * avait assez donné de preuves qu'il avait un 
cœur français pour que la France le reconnût pour 
un de ses fifls; .. Qui donc n'aurait pleuré en voyant 
cette femme avec des enfants et des domestique^ , 
attendant dans une mauvaise ^lie basse d'une au- 

■ JAùïk père y qui a beaucoup connu .M. Neck^ et nous a 
élevés dans un. grand respect pour lui, m^a souvent répété 
qu'il était un des homihes les plus estimables qu'il eût 
connus, et qu'il aimait beaucoup la France; Son admirable 
conduite dans son second ministère le prouve bien. 
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berge de village qu'il lui parvint une dernière ré- 
ponse d\in ami... de Joseph... ? Cette réponse 
n'arrivait pas! K^'osant pas rentfer dans Paris ^ 
n'osant pas attirer l'attention par un séjour pro- 
longé , elle partit et. fut attendre dans une autre 
auberge à la même distance. 

Cette vie errante, comme celle d'une criminelle, 
lui était odieuse , et cette solitude... cet isole- 
ment... cette douleur silencieuse qui redoublait 
en se refoulant au coeur. «. ! Comme elle souf- 
frait!... 

SI cbe tornô la flebile^parola 
Più amara in dentro 
A rimbombar su! cnore. 

Plusieurs années après , madame de Staël fris- 
sonnait encore en se rappelant cette auberge , cette 
chambre oblscure et fétide *, elle revoyait dans son 
souvenir la fenêtre , la maisqn , le chémiu'par le- 
quel le messager arriva enfin!... Hélas! elle avait 
fondé un dernier espoir sur le retour de cet 
homme... Il ne rapportait que des lettres de re- 
commandation ,pour Berlin , et une lettre de Jo- 
seph Bonaparte pour elle , cdntenant un adieu 
d'une tendresse noble et douce; mais une conso- 
lation loi était arrivée avec cette lettre , un ami 
voulait l'accompagi^r pendant quelques lieues... 
Benjamin Constant ; mais il aimait beaucoup Paris 
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aussi lui ! Devait-elle lui imposer par la tyrannie du 
cœur œ qu'elle reprochait si amèrement à la tyran- 
nie despotique ! Non , lui dit-elle , non , vous ne 
partirez pas ! • . . mais il le voulut et il faccompagna* 

Hélas ! Tinfortunëe avait besoin d'avoir auprès 
d'elle un ami qui la comprit et soulageât son âme 
de ce poids affreux qui l'étouffait. . . Â chaque tour 
de roue il lui semblait éprouver une douleur pro- 
fonde..., et lorsque les postillons se réjouissaient 
de l'avoir conduite rapidement 9 elle se sentait prête 
à pleurer... C'est ainsi qu'elle fit quarante lieues 
sans savoir presque où eHe était , et ne compre- 
nant qu'une chose , c'est qu'elle était exilée !... 

Hélas! une autre peine devait bientôt faire pâlir 
celle-là !... Une peine devant laquelle toutes les 
autres devaient fléchir..., celle de la mort de son 
père!... 

« Ce fut à Weymar que lé courrier chargé de cette 
nouvelle la rencontra *, mais on la lui cacha et on 
ne lui remit qu'une lettre annonçant son danger. 
Elle partit aussitôt en demandant à Dieu un mo- 
ment 9 une heure , pour qu'elle pût arriver à temps 
pour recevoir la bénédiction paternelle U • Et 
quand elle priait pour lui , le vieillard priait déjà 
pour elle dans un monde meilleur ! 



in. 23 




SALON DE SEGUIN 



ÀM VII ET AK .YIII (98 ET 99). 



Après les choses sërieases que nous Tenops de 
raconter, c'est un agréable délassement qae de re- 
porter sa pensée sar Seguin et sa maison. Pour qui 
n'a pas connu cet homme , la chose s^a toujours 
amusante : seulement elle sera moins croyd>le. 

Seguin était un chimiste assez habile, qui fit 
une bonne application de son savoir aux choses 
utiles. Ayant une fortune déjà faite , quoique mo- 
deste , il travailla avec activité aux découvertes 
impoFtantes que Lavoisier avait commencées et que 
Fourcroy continuait. En l'an ni , Fourcroy fit un 
rapport favorable sur sa tannerie qui le mit à même 
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d'obtenir des fournitures de cuirs pour les armées. 
Bientôt sa fortune fut centuplée -, il devint riche à 
compter par millions... Alors il voulut une femme 
bien née et bien apprise , parce qu'il n'était ni Fun 
ni l'autre , et une victime fut livrée à cet homme , 
pour apprendre à l'infortunée que le bonheur 
n'eiKiste pas sous des courtines de velours et des 
lambris dorés. » 

Seguin n'était pas fou, mais il en avait toute 
Tapparence j et , s'il y eût tenu autant que M. Emile 
Deschamps , il pouvait se faire passer pour un ha- 
bitant de Charenton. £h bien! tel est l'empire de 
la mode , que les bals de Seguin , donnés par lui 
dans sa jolie maison de la rue d'Anjou, devinrent 
en peu de temps si courus , qu'il refusait à peu près 
^cinquante personnes. tous les mardis, jours de ces 
mêmes bak. 

Il y avait alors dans Paris une manie singulière : 
c'était celle de la danse ; on portait cet art au-delà de 
tout antre} et, pour qu'une jeune fille lut bien éle- 
vée, il fallait qu'elle dansât comme mademoiselle 
Chevigny ou mademoiselle Chameroy. Les hommes 
avaient aussi le même entêtement : lorsqu'une 
maitres$e de maison donnait un bal, elle avait 
grande attention de mettre d'abord sur la liste les 
demoiselles qui dansaient le mieui ; pourvu qu'une 
femme eût une fille belle danseuse , elle élait sûre 
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d'être invitée* Quant aux hommes, plusieurs né 
devaient leur admission dans le monde qu'à leur 
talent pour la danse. M» de Trënis , par exemple , 
n^ëtait connu que pour cela , bien qu il valut beau- 
coup mieux ; M. de Cbâtillon et beaucoup d'autres. 
M. Laffitte seulement et M. Dupaty avaient d'autres 
droits pour être admis dans la bonne compagnie... 

Seguin avait deux passions fort opposées pour la 
manière de les satisfaire : la chasse et la danse; il 
les aimait toutes deux avec excès , et pourtant 
chassait en dépit du bon sens , ne dansait jamais , et 
ne savait pas faire une assemblée. Seguin était un 
type bien curieux à observer. 

Lorsque sa maison de la rue d'Anjou fut arran- 
gée avec toute l'élégance et le luxe que l'avarice 
porte à l'excès , comme oh sait , lorsqu'elle veut pa- 
raître , Seguin ouvrit sa maison ; sa femme en Éli- 
sait alors les honneurs , et du moins on y trouvait 
un accueil convenable. Mais qu'on juge de Téton- 
nement de chacun , lorsqu'en arrivant dans un sa- 
lon meublé avec une recherche tout élégante, après 
avoir traversé un vestibule rempli de fleurs et 
chauffé à une température d'été , ainsi qu'un esca- 
lier garni de tapis et de nattes indiennes , après 
avoir parcouru plusieurs pièces remplies d'objets 
d'arts et de magnifiques tableaux , on. trouvait un 
maître de maison en redingote et e» pantoi7fi.b8... 
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Si Seguin avait voulu faire une indolence à ceux qui 
venaient chez lui , il aurait alors bien fait de con- 
tinuer, parce qu'on aurait mérité d'être traité 
ainsi , puisqu'on le souffrait ; mais la chose était 
toute naturelle chez lui : c'étbit un sauvage éloi- 
gné même de toute volonté de civilisation. En 
recevant ainsi , il croyait vous mettre à votre aise 
vous-même , et n'en allait pas moins dans tous ses 
magnifiques salons , se promenant coiâme s'il eût 
été frisé comme Cambacérès et l'épée au côté \ il 
voilait à ce que l'orchestre fut excellent, et que 
les contredanses fussent jouëes par Julien , homme 
à la mode comme Strauss l'est aujourd'hui pour 
faire danser. Sa manie de bal était pottée si loin , 
qu'il fit Élire par Julien des contredanses pour son 
bal expressément » et qu'on ne pouvait jouer ail- 
leui^ , à moins que ce ne fût par réminiscence ; 
mais , quant à Julien , la chose lui était défen- 
due... Il avait aussi composé des quadrilles : car 
le malheureux jouait du violon*, mais jamais nous 
ne pûmes danser ses contredanses , et il en fut pour 
sa dépense de temps , et nous ne les dansâmes pas* 
Les femmes priées chez Seguin étaient, la plupart, 
choisies dan^ la haute banque élégante de Paris : c'é« 
tait inadame de Rougemont , alors jeune et char- 
mwne ; madame Malet , madame Hamelin , madame 
Doumerc , mademoiselle Doumerc (dtipii^s inad wie 
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Mamioy)) madame iUi§er, et une fomle d'aa^ 
tre9 ) mai^, en tâte de toutes , il faut mettre ma- 
dame Jiaiiiguerlal.»« Etlsutte, il y aiFaiç pl«aie«iii» 
fçnktae^ de la société de la £imîlle de madwajie 8^ 
gpjûa) pw venaient les bellea danseuses^ tdles 
que ma dcmei selle Chariot ' i madeinoiàelle Péro- 
tîÉ , medcmoigoUe Le^eot ( ai^eurd'huî madame 
Hii^beort)) madame Hamelia « elc« 9 el si je puis 
4(Mlter moa nom à aeite liste , je Y y mettrai. •• Se- 
guin y aussitôt que le bal éïait commencé ^ faisait sa 
toarnée ; il allait auprès de toutes nos mères pemr de* 
iHander, à Tude une gavoite , à Tautre le menuet de 
la oouf , à uœ autre encore ^ la gavotte de ladanso- 
manie**. Et puis» lorsqu'il apprenait que Tune de 
nous dansait ut pas quelconque autre que la ga- 
votte , il Ile laisaaît aucune cesse 1 attonn repos , q^e 
le pas ne fût dansé* MMame Hatadin et ulùi n<»ua 
dansioas tlu pa^ avee des variations dans les règles^ 
k chaque reprise et à chaque variation de Tair^ les 
pieds les répétaient aussi. C'était sur Tair des Fi^ 
lies d'Espagne, et avec accompagoemeiit de 

' Parmi les danseuses célèbres de cette époque , ma-* 
demoiselle Chariot avait une tête admirable de beauté; 
mais elle était troji grosse du reste tdn corps , et n'avait pas 
de grâce. Btademoîselle ïf^érolin , depuis madame Boucher, 
mèA 0è lluKlâiiiié de l^ùi^y, était éhàVÉu^te As l«utes 
msUèni. 
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harpe; cet air avait ëté arrangé potirmadainetiilKe- 
lin et moi i* pour le danser à un bal qu'elle donna 
cheï elle. Ma mère , qui raimait comme son en- 
fant , voulut bien que je dansasse ce pas chez elle , 
mais non pas dans, une maison étrangère. Seguin 
eut beau supplier ma mère , elle ne voulut jamais 
me le permettre. Nous daririons ce pas avec M. de 
Trénis , et Nadevmann nous accorapagfiMt sûr la 
harpe *, il avait été arrangé par Desprëaux , mari de 
la fameuse demoiselle Guimard y et h<mime rempli 
d'esprit. 

Monsieur de Trénis était non-seulement invité 
chez ma mère lorsqu'elle donnait des bals ,. ce qui 
avait lieu quatre fois an moins par hiver; mais il 
venait chez elle dans le courant de la semaine. Ma 
mère avait appris à l'apprécier ; die avait tcouvé 
an lui d'autres qualités que de savoir danser la gu- 
ette ; il était donc mon danseur très^fidMe dans 
les bals où nous allions : ce qui était une grande 
affaire dans ce temps-là. . , 

Aujourd'hui , quand on donne «ne £$te , il faut 
qu'on y étouffe; il faut qu'on y laisse une manche 
de sa robe, une moitié dé sa guirlande, et alors 
on s'est bien amusé...: oh danse, c'est-à-dire 
qu'on figure jusqu'à soixante dans ce qu'on appelle 
un quadrille ; on y est coudoyé an p<nivt de p<tar 
voir à peine s'y hasarder sans courir le risqne d« 
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faire battre son danseur , tandis qu'autour de la 
contredanse la. foule est aussi tellement pres- 
sée, qu*on ne peut ni voir , ni entendre , ni re* 
muer. 

Ge n'est pas que je blâme cette coutume : c'est 
peut*étre amdsant y et puis ensuite , j'ai pour ha- 
bitude de trouver la mode en permanence toujours 
bien , parce qu'elle plaît \ et , en effet ^ elle doit 
plaire puisqu'elle existe* 

Mais , du temps de ces bals où on dansait en con- 
science , et trop en conscience même , c'était fort 
différent : on n'invitait que le nombre de personnes 
que pouvait contenir votre maison. Ainsi donc^ dans 
cette maison de Seguin, il y avait peut-être deux 
cents personnes d'invitées ^ aujourd'hui , il y en 
aurait six cents. Voilà la proportion et la diffé- 
rence. 

On dansait toujours dans plusieurs pièces ^ mais 
une seule, comme aujourd'hui , et comme toc^tnv, 
je crois , était la belle salle et celle où dansaient les 
belles danseuses. Mais il fallait une grande place ; 
et il était rare qu^il y eût deux contredanses : il 
fallait pour cela que le salon fût très-vaste, et 
presque jamais ensuite la contredanse n'était à 
douze ni à seize. Je ne me rappelle pas avoir vu 
M. de Trénis, par exemple, M. Laffitte, M« de 
Châtîllon ou M. Dnpaty danser dans une contre- 
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dâûse de douze ou de seize \ et M. de Trënis faisait 
les mêmes façons en figurant dans nn quadrille y 
pour exiger que la foule se retirât , que Garai pour 
obtenir du silence lorsqu'il chantait. 

M. de Trënis avait pour Seguin le plus bur^esq^ie 
des mépris, qu'il ne prenait pas la «peine de lui 
oaïQber. Cet amour pour faire danser, lorsqu'il ne 
connaissait ni le fondu du balancé^ ni l'esprit 
de F entrechat y ni la grâce et la noblesse tout 
ensemble de la révérence , lui paraissait un crime, 
à lui qui faisait de tout c^la Taifaire apparente de 
aa vie. L[n mardi , jour habituel des bals de Seguin ^ 
nous trouvâmes M. de Trénis dans une colère sé- 
rieuse, qui était la plus amusante chose du monde, 
Ije sujet de cette colère était une chasse au renard 
et mne chasse an lièvre , que Seguin av^it faites le 
matin même. 

-^ Mais, \m dit ipadame Hainguerlot, il chasse 
to» les jours , quelle nouveauté y a-t-il à eela?... 
Mon cher Trénis , je crois qu'il y a ce soir cin- 
quante personnes de plus , et que vous êtes de 
mauvaise humeur de ce que Segidn ne vous a pas 
fi^t une belle place. 

M. DE TRÉNIS. 

Non , madanie-, jai dansé deux contredanses, ^t 
parfaitement à iilon aise : l'une avec mademOiMlte 
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Chariot, Tauti^e avec mademoiselle Pérotin , et 
je n'ai eu qu'à me louer, ajou ta*Ml d'Un air modeste 
et pourtant trioknphailt , de la bonté du public... \ 
plus tard , je vous demanderai la faveur d'une 
contredanse : maintenant il est encore de trop 
bonne heure. 

HADAl^ fiAINGUERLOT. 

Mais vous ne nous dites pas pourquoi Seguin a 
ëté si ridicule de chasser ce matin après tout , et je 
veux le savoir? Ah! M. Charles, vous êtes raison- 
nable, vousl,.. Dites-moi ce que c'est que cette 
histoire de chasse?... 

M. BUPAfT ( Charles), qui arrivait dans le même Instant. 

Est-ce que Trënis ne vous a pas dit la chose,, 
madame ? £h bien I vous saurez donc que c'est ici , 
dans cette maison , que la chasse a eu lieu. 

MADAME HAINGUEBLOT. 

AUons donc ! quel conte me faites^vous là ? 

M. DUPATT. 

C'est la véritë : il a pris à M. Seguin une belle 
fureur de chasse^ ii a fait venir de l'une dé $e$ 
terres de Jouy^ ou de quelque autre ^ car il 
est un peu comme le marquis de Carabas^ notre 
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]]ôle, il a fait Venir un renard et un lièvre; il a 
mis le renard derrière le lièvre , les chiens derrière 
le renard , et piii» ensuite il s'est mis derrière tout 
cela, en leur criant : TayautI ! ! — alors le lièvre, 
poursuivi par le renard ; le renard , poursuivi par 
les chiens , et ceux-ci ayant après eux Seguin avec 
son cor , qui sonnait de tout% la force de ses pou- 
mons ; toute cette belle troupe a fait peut-élre 
trois ou quatre fois le tour du jardin dans un ordre 
parfait, et si rapproché, que le tout aurait été 
couvert d'une nappe. Tout à coup la porte du ves- 
tibule s*est ouverte au moment 'où le lièvre, qui 
est un peu fou de sa nature , et qui n'a déjà pas as- 
sez de place lorsqu'il se trouve dans le^ forêt de 
Saint-Germain , passait devant cette porte ; aussi- 
tôt qu'il vit une issue , il s'y précipita : le renard 
et les chiens , au nombre de huit , l'ont suivi dans 
Finstant, et tout aussitôt la chasse s'est trouvée du 
jardin au premier étage... Le renard a été forcé 
dans la chambre h coucher de madame Seguin , et 
le lièvre a eu le cou tordu dans cette même cham- 
bre où j'ai l'honneur de vous raconter son infor- 
tune. Quant aux chiens, il a été fait mention ho- 
norable de leur dévoûment , au point de quitter la 
terre- battue pour poursuivre leur proie sur le par- 
quet ciré d'un salon. Cette* course unique dans la 
noble science de la chasse manque an beau livre 
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d'enseignement de Jacques du FouiUoux > • . . Mais , 
au reste, il a bien fait de ne la pas écrire., s'il en a 
vu une semblable. 

MADAME HAIN6UERL0T. 

Pourquoi donc? 

M. DUPATY. 

C'est qu'on ne la croirait pas !.. . 

MADAME HAINGUERLOT, apercevant madame Seguin, 

et rappelant. 

Ma belle , dkes-moi donc , je vous conjure , si 
ce que me dit Charles Dupaty est vrai ?. . . il me 
raconte qu'on a crié hallali dans votre chambre ? 

MADAME SEGUIN, souriant. 

Oui, sans doute!... M. Seguin avait reçu hier 
des chiens de Normandie \ et , comme il les vou* 
lait essayer, il a mis dans le jardin un renard et un 
lièvre , qui se sont eux-mêmes poursuivis , et le 
plus grand tumulte s'en est suivi ^.. 

' Jacques du Fouilloux écrivit et publia sous Charles IX 
uu savant traité sur toutes les chasses, qui est encore con- 
sulté aujourd'hui. 

* Cette chasse fut connue de tout Paris , et beaucoup de 
personnes se la peuvent encore rappeler. 
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Madame Seguin n'était pas une femme qu'on 
remarquait par sa beauté ; mais elle avait un charme 
tout à fait doux et bon qui attirait vers elle \ ses 
yeux étaient grands et mélancoliques ^ elle était 
pâle , et on voyait que cette femme avait au cœur 
une douleur vive et profonde 5 son sourire était 
rare *, et , même en souriant , sa bouche avait de la 
tristesse. Elle s'éloigna après avoir répondu à ma- 
dame Hainguerlot : car elle sentait elle-même que 
le sujet de la conversation rendait Son mari ridi- 
cule. 

— Pauvre victime, dit Charles Dupaty en la 
voyant marcher lentement et regarder à la pendule, 
comme pour lui demander d'avancer l'heure de la 
retraite. 

— Mais , comment avez-vous su tous les détails 
de cette curieuse histoire ? demanda madame Char- 
lot à M. Dupaty. 

M. DUPATY. 

Tout naturellement *, et nous sommes cent per*- 
sonnes dans le même cas. . . J'étais venu déjeuner 
chez un de mes amis, dont la maison donne en par- 
tie sur le jardin de Seguin... Nous étions à table , 
lorsque nous entendîmes le chamaillis désespéré 
que faisaiept le lièvre et le renard ,' les chiens et le 
chasseur avec son cor et ses piqueurs ; nous re- 
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mimes notre drainer k une autre hçuf6 : c^éuàt 
une bonne fortane trop rate qu'«n pareil spectade^ 
tontes les maisons voisines ea ont pleinement joui. 

M. DE LONNOT '. 

Mm ne Tavez-vous jamais va lorsqu'il va au 
l>ois de Boulogne dans Tun de ces cabriolets saQs 
couverture , attelé d'un cheval qui vaut quelque- 
fois quatre mille francs , tandis que le cabriolet , 
ou plutôt le diable ' , n'en vaut pas deux cents , 
et M. Seguin est dans ce cabriolet , quelquefois en 
redingote, quelquefois en robe de cbam^i'e, et 
s^ns ua groom derrière lui , sans un homme à che- 
val qui soit auprès de lui ^ mais , en revanche , il 
emmène sa fdle , âgée dé trois ans , qu'il place à 
côté de lui , en lui commandant d^être sage çt 
^ de n'awir pas peur. • 

Mon Dieu ! cet homme est fou ! 

M. DE LONNOY. 

Il est fort sage... Que loi importe qu'on rie de 

» M. de LoQnoj» riche fournisseur, qui était à la lête de 
la fameuse compagnie Rochefort. C'était un homme aimable 
et bon. 

' Voiture avec laquelle les marchands de chevaux essaient 
les chevaux. 
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ses extravagances si , lorsqu'il appdUe , on vient à 
lui» • . Je vous en lais j âge , madame. . • 

Dans ce motnent, on annonça le souper , et tout 
le monde quitta Tappartement du bal. 

— Je voudrais bien savoir, dit madame de Châ- 
teau-RegnauIt en allant dans la salle à manger , si 
Seguin raconterait lui-même sa bdle expédition ? 

LE COLONEL FOURNIER^ 

Je réponds qu'il la tient à honneur ; c'est un 
original qui a surtout la manie de le paraître. Je 
crois que Seguin est pour ses ridicule$ ce que le duc 
d'Orléans était à ses vices , lorsque Louis XIV disait : 
Mon neveu est un fan&ron de crime. — Et tenez , 
voilà Seguin précisément \ voulez-vous que je le 
lui demande? 

Il l'aurait fait, si on ne l'en eut empêché. On 
soupa très-bien et très-giiement. De retour dans le 
salon , les mères et les maris , voyant l'aiguille d'une 
magnifique pendule nuirquer trois heures , prirent 
les palatines et les châles , et se disposèrent à 
partir \ mais Seguin , se plaçant au milieu du salon , 
s'écria : « Mesdames , la porte du vestibule est 
fermée, etje jure que personne n'aura sa voiture', 
qu'on ne m'ait donné ma belle contredanse^ 
voyons si nous sommes au complet. » 

Et faisant le tour du salon, il nous compta pour 
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voir si en eSét nous pouvions lui donner sa belle 
contredanse. 

Voici ce que c*dtait que cette belle contredanse. 

Ordinairement elle ëtait composée de seize fem- 
mes , dont la plus vieille n'avait pas vingt ans -, il n'y 
avait point d'hommes : elle n'ëtait même jolie que 
comme cela ; on choisissait les meilleures danseuses, 
et les plus habiles faisaient les cavaliers. Julien avait 
ordre de ne jouer que la Trënis, la Paris, la 
Psyché, et d'autres encore dont les figures , par leur 
difficulté, faisaient briller le talent des belles 
danseuses \ 

Les premières en ligne étaient madame Hame- 
lin, mademoiselle Pérotin , mademoiselle Chariot , 
mademoiselle Lescot , une jeune personne char- 
mante encore , appelée mademoiselle Anaïs Du- 
bourg *, mais celle-d n'était que passagèrement à 
Paris, quelquefois en hiver. Il y avait encore quel- 
ques autres jeunes filles, parmi lesquelles je me 
suis placée comme je l'ai dit plus haut. Nous étions 
presque toujours au complet pour la grande con- 
tredanse, que nous dansions avec une bonne 
humeur qui amusait beaucoup M. Seguin ; cepen- 

■ La U*énis avait pris son nom dé M. de Tréoia , le fameax. 
danseur de contredanse dont j^ai parlé ; depuis , ceUe ii^^ure 
a conserve son nom. Les autres tiraient leur nom des ballets 
de Paris et de Psjrchc, 

in. U 
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dant ce jour-là elle paraissait ne s'arranger qu'avec 
peine. 

— Mesdemoiselles , s'écria-t-il en se plaçant tra- 
giquement au milieu du salon, songez-y bien^ dë- 
terminez-vous promptement/sans quoi plus de 
bal le mardi jusqu'à Tannée prochaine. 

Cette menace fit son effet : elle fut plus active 
sur nous que les exhortations de nos mères ^ les 
petits amours-propres se turent à Finstant, les 
couples s'arrangèrent ) mais ce soir-là il futim-* 
possible de &ire une contredanse autirement qu'à 
huit... Naus convînmes de redoubler d'efforts , 
pour que M« Seguin fut content de nous^ et dans 
le fait cela alla à merveille pendant les quatre pre-* 
mières figpres i mais lorsque nous fûmes à la cin* 
quième , Julien , qui voulait rivaliser avec nous et 
jouer ses plus beaux airs , nous joua une nouvelle 
finale qu'il venait de composer sur l'ouverture du 
jeune Henri. Les premières mesures notis trouvè- 
rent assez raisonnables \ ensuite , lorsque , échauf^ 
fëes par la danse elle-même, et vraiment exci- 
tées par la pensée folle de cette chasse qui avait 
eu lieu le matin sur ce même parquet , toutes ces 
pensées nous revinrent tellement en foule , qu'à 
la pmtière tournée , c-esl-à-dif e la première pro- 
menade, un rire général et prolongé se fit enten- 
dre, nous fûmes obligées de nous arrêter pour rire 
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avec cet abandon de la jeunesse et oette joie fran* 
cbe qu'on n'a d'ailleurs qu'à quinze ans^ 

Seguin f qui noi]^ regardait avec cette attention* 
qu'on peut lui supposer , en connaissant son goût 
pour sa belle contredanse^ nous demanda ce 
que nous avions à rire comme de jeunes folles, 
tandis que nos mères nous regardaient avec une 
expression qui nous promettait une réprimande au 
retour : cela nous rendit notre sérieux. La plus 
hardie des huit demanda pardon , et Julien , que 
notre interruption avait réveillé , reprit le balancé , 
ou plutôt la promenade, et nous recommençâmes. 

Nous aurions terminé sans malencontre , si Se- 
guin lui-même ne s'en ^tail mêlé. Mais comme tous 
ceux qu'une idée domine , il fut bientôtlivré à celle 
qui pour lui était bien plus que la danse : c'était la 
chasse ^ ainsi donc, aussitôt que Julien en fut à cet 
endroit delà contredanse où la fanfare est parfai- 
tement imitée, Seguin, se croyant encore avec. son 
lièvre , son renard et ses chiens , entonna lui-même 
la fan&re et se mit à la chanter à tue - tête. . . U 
aurait fallu être de bronze ou de marbre pour ré- 
sister à une pareille attaque de sa part. Nous nous 
arrêtâmes spontanément to^l(es les huit , et nous 
nous abandonnâmes au rire le plus joyeux , sans 
craindre cette fois les réprimandes , car nos mères 
riaient comme nous. . . 
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Enfin la contredanse se termina , et oh quitta 
la maison de Seguin , riant encore et de la chasse 
du matin et du maître qui , non content du ridi- 
cule de la chose, nous en donnait presque une 
représentation , coniAe si Ion devait en être con* 
vaincu par lui-même. 
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Lucien Bonaparte , frère cadet de Napoléon, est de 
tous ses frères celui qui était le plus fait pour rame- 
ner en France le goût du monde et de la société ' . U 

' Jos^h aurait été non-sealement coiyme Lucien , mais 
encore mieux parce que ses traits étaient plus réguliers. Mais 
Joseph n'aime pas le monde pi ji^aime qu'un petit comité et 
une société intime. Lorsque son frère l'exila sur un trdne , 
je suis certaine quHl regretta son ravissant Mortefontaine. 
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était jeûne , agfëaMe , d'iiaeteur^ure distinguée, et 
son esprit avait ce tour fin et gracieux qui plaît aux 
femmes : aussi avait-il des succès nombreux dans 
le monde, où il allait beaucoup... Il joignait à ces 
avantages un talent politique assez remarquable 
pour mériter une place distinguée, qu'il aurait 
obtenue si son frère n'avait été pour lui aussi 
hostile... Marié de bonne heure à une femme in- 
téressante qu'il perdit trop tôt , il était père de 
famille, à peine âgé de vingt -six ans^ il était 
alors commissaire des guerres , et , bientôt après , 
il entfa dans ^ la carrière de la députation. Fixé 
à Paris par des projets vastes et d'une profon- 
deur que Barras était trop frivole pour deviner et 
Sieyès trop astucieux pour soupçonner (Qui ose- 
rait me jouer? disait le cauteleux vieillard ), Lucien 
faisait un peu comme Alcibiade , qui coupait la 
queue de son chien pour occuper le peuple d'A- 
thènes. Ce furent les soins de Lucien qui prépa- 
rèrent îe i8 brumaire. Il fût alors bien utile à son 
frère, qui plus tard, peut-être, n'aurait pas dû 
l'oublier. 

Lucien logeait alors dans la rue Verte '. Il occu- 
pait une assez lelle maison dans laquelle il rece- 

• * 

' Gtasde me Yflrte , n» tn& ( alopt ftàbmufg 8idat-Ho« 
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▼ait beatteottp , et ses réunions avaient toujours 
Taspect dHine grande gaieté , et même de la frivo- 
ikë. Madame Christine, comme nous appelions 
madame Lucien, était une bonne et charmante 
femme , désirant plaire surtout à son mari ^ et par- 
là Im prouver son dévouement et son affection 
en recevant bien également tous ceux qui allaient 
chcE elle. Il y avait à cette époque un'e grande 
eeissioii dans la société , bien qu'elle fi\t très-mé- 
langée et confondue; il fallait un grand tact 
peur savoir démêler For pur de tout cet alliage. 
Lucien guidait sa femme dans son inhabile expé- 
rience , et souvent c'était ma mère qui le guidait à 

soii tour. 

En l'an VII, Luôien ftit nbmmé député duLîa- 
mone, avec un autre Corse nomm(5 Citadella , au 
Conseil des Cinq-Cents. Ce fut alors qu'il mit ^ 
exëeutipn un plan peur faire revenir son frère et 
dianger le gouvernement. Il reçut du mondç. Sa 
sœur, madame Bacciochi, femme d'un esprit remar- 
quable, mais acerbe dans ses manières, causait 
sans grâce, bien qu'elle eût été élevée h Saînt-Cyr, 
et que cette éducation eût pour cachet particulier 
une doueeur même aflfectée, une -réserve outrée 
dans le maintien et la parole. Il paraît qu'Élisa 
Be|iapap|e avait fiiilli à la règle ; jamais femme 
ne renia oomme elle la grâce de son sexe : c'é- 
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tait à croire qu'elle portait un dëguisement. La 
chose était encore plus choquante à oôtë de sa 
sœur, ravissante créature alors de beauté et de 
toutes les perfections féminines dont la' nature 
peut samuser à douer une femme dans un jour de 
bonne humeur. Quanta madame Bacciochi, elle 
parlait vite , très-haut et d^un accent bref et sac* 
cadé. Cette manière fut de tout temps la sienne , et 
je lui dois la justice de dire que ce ne fut pas un 
ridicule de princesse; elle Tayait avant que la 
pensée de la royanté ne vint dans les projets de 
son frère. Elle avait aussi 4ès lors cette malheu* 
reuse manie d'établir pour conversation des thè- 
ses à soutenir } c'était odieux! Lucien aimait 
beaucoup madame Bacciochi : c'était celle de ses 
sœurs qu'il préférait. 

Malgré ces défauts , madame Bacciochi avait de 
l'esprit , et beaucoup , et une instruction qui allait 
à son genre d'esprit , c'est-à-dire rudement ad- 
ministrée à cet esprit qui , à son tour, effarouché , 
n'en avait pris que ce qui lui avait convenu ; 
quant au reste, néant. Cela faisait un singulier 
effet , lorsqu'une discussion était commencée. Ma- 
dame Bacciochi , convaincue d'avciir lu tous les ou- 
vrages savants sur une matière savante , entrepre- 
nait une longue thèse à soutenir contre le plus 
docte dans la matière qu elle allait traiter, et fut-ce 



SALON DE LUaSN BONAPARTE. S77 

Berthollet pour là physique , Fourcroy ou Chap- 
tal pour la chimie , Fox ou M. de Talleyrand pour ta 
polilique, madame Bacciochi ne reculait pas d'une 
ligne. J*aivu des scènes bien comiques quelquefois, 
lorsque toute cette lecture mal faite, et consëquem- 
ment mal retenue, n'arrivait pas à Tappel que lui 
faisait la pauvre fefiime. C'était une des parties 
étonnamment dissen^blables, au reste, quoir avait 
à observa" dans le salon de Lucien, lorsqu'il com- 
mença à l'ouvrir. Madame Christine était si douce 
et si patiente!... et puis elle ne savait rien !.. . Ma- 
dame-Murat n'était qu'une enfant, et était encore 
d'ailleurs en pension chez madame Campaq , à Saint- 
Germain. Madame Leclerc, jolie, gracieuse comme 
les anges , ne songeait qu'à s'amuser ; et Dieu sait 
qu'elle y songeait bien. Madame Joseph Bonaparte 
était retirée dans sa maison de lame du Rocher % 
où son mari travaillait aussi , mais moins bruyam- 
ment que Lucien , pour le retour du frère absent. 
Madame Laetitia était à cette époque hors d'état 
de tenir une maison , surtout à Paris , et puis elle 

' La rue du Rocher était alors dans un quartier à peu près 
perdu ; maintenant cette maison se trouve presque centrale. 
Joseph n'était pas Réputé, ce qui le mettait plus à Taise pour 
tenir sa maison et y recevoir qui bon loi semblait; madame 
Laetitia dememrait avec son fils aîné , ainsi que Caroline 
lorsqu'elle sortait dé ohez madame Campan. 
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d^meaiait chex Joseph, Madame Baccioohi ^k 
donc la seule de «a famille que LucieB jliut rdda- 
mer poar faire les honneurs de son salon pary 
lant^ car pour l'aulire il s'en expliqua netle* 
ment avee sa sceur , et lui dit que sa douée et 
iMiuie Christine ne devait jamais entendre une pa- 
role amère... Il avait un noBk oeeor , Lucien ! et 
une de ces âmes bien rares à trouver. . . ces tmes 
fortes et tendres en même temps. . . ëtincelantes de 
feu et trempées comme de Tacier. . . Napoléon Fa 
bien méconnu ! 

Il aimait dès lors ce que par la suite il a toujours 
protégé et cultivé, les art^et la littérature. U fit à 
cette époque un roman que je ne lus que quel- 
ques années plus tard , et dans lequel il y a de 
bien belles pages.; Je suis sûr que si Lucien voulait 
réiraprimeF StelUna, cet ouvrage aurait un grand 
suocè^. 

Il recevait donc presque toute la littérature du 
temps ; M, de Fontanes surtout était assidu chez lui, 
plus peut-être qu'ancuo' autre. La chose était natu- 
relle \ Lucien seul fut longtemps à s'en douter : il a 
la vue très-basse ; madame Bacciochi parlait pour- 
tant bien haut. 

M. Félix Despeftes, homme d'un charmant es- 
prit , d'une altitude de bonne compagnie duos le 
monde qu'alors on rMherchait beaucoup, était 
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aussi un des intimes de la rue Verte. Parmi le^ dé- 
putés , il y en avait des plus influents dans Toppo- 
sition contre le Directoire , mais dans l'opposition 
modérée ^ cependant on en voyait chez Lucien , 
qu'on croyait avec raison un républicain conscien- 
cieux, et il Tétait en effet... : jamais il n'aurait 
aidé à l'écroulemeat de la république , j'en suis 
sûre. 

On voyait donc chez lui Boulay-Paty , véritable 
apôtre de la liberté, reste de la Gironde , et vrai- 
ment patriote dans l'acception littérale du mot \ 
Duplantier, Bergasse, Souilhé, Dauberroesnil, 
Poulain-Grandpré. Mais CvCs hommes ne savaient 
rien de ce qui se préparait , et lorsque le 1 8 bru- 
maire eut lieu et que Lucien voulut Içs hire, 
marcher avec lui , il trouva en eux une résistance 
qui les fit au reste retrancher de la représentation 
nationale par une loi du 19 brumaire, rendue par 
le corps des représeotants lui-même !w. Ce Ait un 
second 3i inai, à la mort près. C'était la seconde 
fois que la Convention, ce'eorps qui avait fait de 
si grandes choses au travers de ses horreurs , c'é- 
tait la seconde fois que ce corps se mutilait lui- 
même dans son délire insensé. 
Art, i^ de la loi rendue le 19 brumaire : 
<c 11 n'y a plus de Direetoire, et ne sont vlub mem-* 
BUES de la représentation nationale les individus 
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ci-après dénommés. » Et ces noms étaient au nom- 
bre de soisante-deax ! 

Que devenait donc la représentation nationale? 
quelle était donc la forme de l'élection ? quelle était 
enfin la constitution aux. formes au moins républi- 
caines, même sans le fond, qui permettait une pa- 
reille mesure?... H est vrai qu*il n^y eut pas de 
constitution du tout ce jour-là . 

Dans les soixante - deux éliminés', il li'y 
avait que cinq membres du Conseil des Anciens ! 
Napoléon redoutait déjà la jeunesse... Cette par» 
ticularité est remarquable. Lucien fut très-mal- 
heureux de cette mesure , car enfin c'était son 
parti. 

A l'époque où nous sommes inain tenant, en 1799* 
et puis ensuite en 1800, 1801 et 1802 , c'est-à-dire 
lorsque Lucien était rue Verte , et puis au minis- 
tère de l'Intérieur , il était extrêmement gai de ca- 
ractère et d'i^prit: il aimait le plaisir, les arts, les 
fêtes , le spectacle, le mouvement enfin , mais le 
mouvement animé par une pensée intellectuelle, et 

' Citadella, collègae de Lucien dans lafdépntatiou, Bor- 
das, Aadré (daBas-Rhia,), Pradhomme, Poalaîa - Grand- 
pré, Daabermesnii , Marquezy, Stevenolie , Aréna , Daplan- 
tier, Jonbert (de l'Héranlt) , et enfin tant d'autres. Biais cette 
particolarité de cinqmembres des Anciens senlement est fort 
singulière à remarquer. 
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non pas le mouvement du canard de Yaucauson '. 
n aimait les parties en grand nombre ; je me rap- 
pelle encore une course à Versatiles , faite de cette 
manière... Lucien vint nous enlever, ma mère et 
moi, sans que nous fussions prévenues... Nous 
étions plus de vingt personnes , toutes de bonne 
humeur et toutes assez peu bêtes pour ne pas s'en- 
nuyer mutuellement , et cela sans faire de Tesprit. 
Nous passâmes deux jours à Versailles. 

Mais ce qui depuis m*est souvent revenu à la 
pensée , c'est le sentiment exprimé par Lucien sur 
Versailles à cette époque de 1 799. . . Il voulait répa- 
rer , relever , rendre habitable enfin cette merveille 
des hommes ; et pourtant il n'avait certes aucune 
prévision pour l'avenir. . . la République , au con- 
traire, était sa pensée unique ; et lorsque plus tard 
l'Empire vint à lui, on a vu comment il Ta reçu. 
— Mais il est de l'honneur de la France de ne pas 
laisser tomber en ruines cette merveille , disait-il , 
en parcourant comme nous ce palais avec une pro- 
fonde tristesse , et voyant la: désolation et l'aban- 
don de ce beau lieu . 

Lucien ne dansait pas , non plus que sa femme , 
et pourtant ils aimaient tous deux à voir danser et 
donnaient souvent des bals. Ceux de la rue Verte 

' Vaucanson avait fait un canard artificiel qui digérait. 
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ëtaieat plus amusants pour les jeunes filles comme 
moi que ceux du ministère } mais ceux-ci furent 
très-beaux , et vraiment le foyer d'où partit ce 
commencement du goût de la bonne compagnie et 
de société qui com mençaitalors à reprendre. Lucien 
Taimait d'instinct par la finesse de son goût et de 
son esprit; mais deux personnes lui en donnaient en 
même temps presque Tordre, sans pourtant le lui 
commander : Tune était ma mère , l'autre madame 
Récamier V madame de Staël lui répétait bien tou- 
tes les fois qu'elle le voyait. 

— Mais 9 mon cher tribun , ouvrez donc votre 
salon ! vous. êtes si éloquent à la tribune , comme 
vous seriez admirable dans une belle discussion lit- 
téraire ou politique I 

Lucien appréciait madame de Staël ce qu'elle 
valait , mais il la redoutait; tandis que madame 
Récamier, sans dire un seul mot, sans exprimer 
une volonté^jaans donner un ordre, ne s'exprimant 
que par un sourire doux comme elle , ne préchant 
que d'exemple j avait plus de crédit sur Lucien 
que madame de*Staël avec son éloquence. De son 
côté , ma mère , dont le pouvoir était tout entier 
dans son amitié pour lui, lui montrait par l'exem- 
ple ce que c'était qu'une maison agréable, et la 
sienne se forma. 

U ne se fait pas de révolution dans un pays sans que 
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de grands changements ne s'opèrent danà les haï»* 
tudes du peuple de ce même pays. Cet effet ayail ëlé 
.produit plus à Paris , je çrois^ ({ue partout aiUours) 
longtemps compriraésl^ longtemps f eténus par aile 
main de fer qui nous empêchait même de crier^nouf 
sortîmes de cette captivité avec une soif de dis- 
IractioDs et de plaisirs qui devint même une sorte 
de dulire par la manière dont les plus raisonnables 
s'y livrèrent : ce fut comme après la mert de 
Louis XIY. Dazincourt dit à ce propos un mot fort 
heureux : il appela cette sorte de salurnide p^olon* 
gée à laquelle nous notis ahandonnions^/a Ji^'g^^iice 
de la terreur \ En effet , qui aurait vu le bal des 
victimes aurait pu croire à quelqèe événemenfl plus 
fâcheux pour la raison du peuple français. 

Ainsi donc | tout eH Voulant ramener les bonnes 
et anciennes manières j on se laissait aller à de& ae-^ 
ces de folie qui n'avaient aucun nom. Les iner-^ 
veilleuses , qui souvent ti'ëtaient pas des merveil^ 
leSy.des*incroyablÊsqtii méritaient bien leur nom 9 
non-seulen^ent avaient inventjé un coslnoie ^ TAfi-* 
tipode du bon goiitirançais \ mais comme si le lan* 
gage n'avait pas souQert assez dé cha^ijenieats 

* On a prêté ce tnot à plusiears personnes , mais il est de 
Dazlticotirt; ]é le lai ai entendu répéter moi-même devant 
pinceurs personnes qui fé lui avaient déjà entendu dire en 
t79&y en flagrant ioadaiQiedtfMè... aller à mi&al Aeè victimes. 
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comme cela , ils entreprirent de tout reformera leur 
tour pour tout recréer ensuite ; mais pour détruire 
ce qui reste d'une base , il faut en avoir une en 
place avant de donner le prunier coup de marteau, 
et certes les novateurs n'en étaient pas là. 

Le bon goût de Lucien Favait mis en garde 
contre ces erreurs complètes de toutes choses, et il 
exigea de sa femme qu'elle ne suivît pas la vo- 
lonté de madame Germon pour s'habiller. Eu effet, 
une femme se mettant comme une merveilleuse 
était alorsbien ridicule, il en &ut convenir : des che- 
veux frisés en serpenteaux et lui couvrant les yeux ; 
une robe étroite dont la jupe , taillée en pointe , 
collait sur les hanches et dessinait une taille souvent 
mal faite -, cette jupe , presque toujours courte du 
lé de devant , de manière à laisser voir en entier 
les pieds et même le commencement de la jambe , 
tandis que le lé de derrière formait une demi-queue 
toute mesquine , ajoutez à cela des manches assez 
étroites pour rendre quelquefois le bras rouge, une 
taille tellement courte que souvent la moitié du sein 
se trouvait comprimée; et, pour comble demauvaîs 
goût , cette robe ainsi faite était presque toujours 
de mousseline ou de percale. Ce que je ne com- 
prends pas beaucoup, avec notre patriotisme outré 
qui nous faisait iàire tant de dons patriotiques , 
nous ne portions que de la contrebande , enfin , car 



^ 
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slaes les filatures allaient fort mal. Il est vrai de dire 
quele^ révoltes dans le Midi avaient produit le bel 
effet de faire couper et brûler les mûriers , et que les 
vers à soie étaient morts ; que le siège de Lyon avait 
détrait les métiers, et tué on mis à Faumône près* 
que tous les ouvriers , et que nous n^avions guère 
de velours ni de soieries , et ehcore moiqs d'ar- 
gent pour les payer... Oh ! le bon temps que celui 
de la Terreur et celui qui le suivit!... 

Mais les hommes avaient été plus extravagants 
que nous dans leurs différentes révolutions de 
modes; depuis gi jusqu*en i836 , par exemple , 
les variations seraient curieuses à suivre : je me 
bornerai aux premières années. 

A rhabit ha{3illé ^ fait 4'ulse étoffe qui souvent 
coûtait deux et trois louis l'aune, et sur laquelle on 
avait nus une broderie du ptix de deux mille écùs ; 
à la ccHffurè frisée ) poudrée *, au linge garni de den« 
telles, aux bas de soie, aux escarpins vernis ayant la 
boucle de diamants , avaient succédé assez rapide- 
ment les cheveux abattus , quoique toujours pou^ 
drés; fa cravate à grands nœuds , le gilet à grands 
revers, la redingote à petit. çamail, la culotte 
courte , le bas de soie , mais avec des bottes à te^ 
vers , et, pour terminer, un petit chapeau avec une 
immense cocarde de rubans tricolores. 

C'était ce qu'on appelait être en chenille. «« Les 

III. 26 



vod^catious ' du t^aps qui a!^0ttla entre gs et 
gS ne valent pas la peiae d'être vapportëes... Je 
:pâ9m ençinte sous sikiice toute Tépoque de la 
tianuagnole et du boanet rouge!... 

Sous le Directoire , ee iot oomme une siuAm fo« 
Im^.. les jeuaea gens le disputèreat aux fiMinias) 
€0 en ^t qui se coiffaient comme dUes , les ehereux 
partagés et lissés des deux côtés de la tête, et relevés 
par-derrière eh tresse avec on peigne d'éeaille ^ avec 
eda» un hahîtqui n'en était pas un» une redingote 
qui n'en était pas une , mais un vêteflumt queloon-» 
qoe^ eft'dnip presque toujours gris, lequel desoenK 
diit un peu plus bas que ks hanches» pocur se ter^ 
miner par deux poches qui fomuient k elles seules 
M^ basques de rétonnant vél^iMut , dont la cnu- 
lieur £iés é¥ii| lel^vée par un large ceUet de. v^ 
loijirs ^M^,. aiMî qu'w hout de» mànobeftarran* 
dies çcHajm on m Tok aiyousd'hilt ; des cubtBeâ 
^iHtjSft, 09 pl«Jtèt d^iiiireourte»^ tf rattadiifee 
de côté pisir des Qq^ ée ruh4ii9« Cette éé^nte 
tçikll^ était t^mijEiée par de$ hett^ à jpetrems- 
sia , dont le cuir jwne éti^ très«f rend et* fort 
éch^cré derrièie ^ une cravate dans laquelle en- 
traÎQUt cerlainemeot trois aunes de mousseline, et 

■ 

' Robespierre fat !e seul qui osa. porter des manchettes et 
un jabot de dentelles pendant 03, et fut aussi recherche dans 
sateileHe. 
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im chapeau à larges bords dont la forme, resserrée 
du ba,6» 8'ëlargissait vers le haut. Cette façon de s'ha- 
biller a causé bien des malheurs ^ c'était une partie 
de Paris qui se mettait ainsi \ c'étaient les hommes 
comme ilfaut^ ainsi que nous disons en France» ^ 
Il faut ajouter au costume une énorme canne^ 

Quant aux autreshommes, qui étaient bien aussi 
des gens comme ilfaut^mdj&jxon pas de la manière 
qu'il eût fallu l'être , ils portaient les cheveux en 
oreilles de chien^ mais la queue ^ le chapeau à troi^ 
cprnes quelquefois , l'habit à taille courte , le pan- 
tfdpn collant attaché au bas de la jambe avec beau- 
.coup de rubans , les bfis de soie et le soulier ne 
tenant que par l'orteil/, la taille de l'habit excessir 
.vement courte , comme pour narguer les redingo- 
tes grises à taille longue. 

Un an plus tard \ les tailles longues étaient gë- 
.nérales. , 1^ forme de l'habit n'était d'auucun temps : 
c'était un vêtement de drap faisant le tour du 
corps en le servant beaijtçûup> avec de grand3 re- 
vers , de large» bcmtpns de métal , et l'habit ve- 
,nant joindre d'en bas comme d'eh haut par-devant, 
la culotte courte , les bas de soie rayés ou chiaiés, 
les bottes moUes noires et vernies, mais ne venant 
qu'à mi-jambe, effort évasées de l'entrée. Les ha- 

• 

'AaV,aiiVI,anVJI,anVlII. 
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bits, les culottes et les pantalons , les gilets , tout 
cela était fait de drap d^une couleur claire , et 
même tendre. 

L'année suivante fut la plus féconde en ridicu- 
les inventions. Les hommes surtout étaient réelle* 
ment semblables à de vrais pantins dans leurs 
changements presque à vue comme s'ils eussent 
joué la ccmidie. 

La coiffure demeura tpujôurs avec de la poudre 
pour les élégants. Derrière la tête , les cheveux 
étaient en queue fort courte, accompagnée de 
deux nattes rattachées avec elle. De chaque côté 
tombaient les oreilles de chien, balayant les épau- 
les et le collet de Thabit , ce qui faisait qu'en un 
quart d'heure on était comme un garçon*perru- 
quier, d'autant mieux que les collets d'habits 
étaient "alors excessivement élevés de derrière et 
de côté, puis s'abaissaient rapidement et venaient 
joindre les revers de l'habit, qui en formaient, pour 
ainsi'dire , toute la taille. J'ai vu des incroyables, 
de ces jeunes gens outrant la mode, dont le 
devant de taille n'avait que deux boutonnières , 
et le gilet à peine la hauteur de deux travers 
de ihain. Le pantalon était en percale de couleur 
rayée , ou bien à fleurs , ou encore de basin à pe- 

» 

tites côtes : on prenait ordinairement plus d'étoffe 
pour faire un de ces pantalons que pour la robe 
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d'une femme de grande taille ^ et toute, cette 
étoffe venait trouver place dans deux petites bot- 
tines molles , évasées et écbancrées. Le bout de la 
manche de Tbabit arrondi sur la main , sur la tête 
un tout petit chapeau , à la main une canne en * 
forme de massue, mais très-courte; au cou un 
immense lorgnon ^ et voilà la toilette du matin et 
quelquefois du soir d'un élégant de Tan Vil. 

A peine six mois étaient-ils écoulés que le panta- 
lon était redevenu collant ; et les bottes à la Souwa- . 
row , les cheveux coupés et sans poudre , Fliabit 
aux basques étroites , avaient remplacé les bot- 
tines , le pantalon à la sultane, et le reste \ 

En 1800 9 le costume des hômrHes fut au moins 
tolérable, et puis on ne voyait pour ainsi dire plus 
que des uniformes. .. Mais lorsque les hommes met- 
taient un habit ordinaire , du moins était-il selon 
le bon sens. 

Ce n'est pas sans raison que j'ai raconté toute 
cette suite de modes pourles hommes... Comment 
croire qu'en France , dans un pays où la terre fu- 
mait encore du sang fraîchement versé des mar- 
tyrs de la Révolution, les hommes de cette même 

I En 1S30 , les hommes eurent qq moment des pantalons 
d'une ^elle largeur, et des chapeaux si petits» que je crus 
retrouver de mes caricatures de 98 et 99 ; tant il est vrai que 
les modes font le tour du cercle î * 



t 
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France ne pouvaient passer les joura que la Pro* 
vidence leur avait conserves , qu a décider du 
plus ou moins de mérite de la coupe d^nn 
tailleur!... Et Ton dira encore que les femmes 

• sont légères ! . . . 

Lucien avait pour amis fort intimes alors Félix 
Desportes , M. Sappey, Rœderer, le comte de Cha- 
tillon , peintre aimable et spirituel, qui avait raillé et 
nargué la Révolution en employant son talent pour 

• remplacer la'fortune qu'elle lui enlevait 5 le lieu- 

• tenant-général Frécheville , alors général de bri- 
gade ; mon frère Albert de Permon, dont les talents 
apportaient tant de charmes dans Fintérieur d'une 
société amie ; mon beau-frère , M. deGeouffre... 
puis M. de Fontanes, et tout ce qui alors faisait 
partie de la littérature bien pensante. On faisait des 
lectures , on* récitait des vers : c'était là surtout le 
grand plaisir de Lucien. Sa diction était bonne, tou« 
jours juste même... maié sa voix était trop élevée , 
le diapason en était aigre et criard, et souvent 
désagréable lorsqu'il la forçait ^ mais dans la 
chambre, il faisait toujours plaisir lorsqu'il cau-^ 
sait , lisait ou bien récitait quelque beau morceau 
de poésie... 

Lorsqu'aprèsle 18 brumaire Lucien fut nommé 
ministre de l'Intérieur, il annonça son intention 
formelle de recevoir encore plus régulièrement 
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que dàtts h rue Verte. Des jours de réception in-» 
time furent désignés, ainsi quç des rëceptkms 
gëiiërales; les artistes les plus distingués y fu- 
rent admis. Tandis que Lucien disposait son hA* 
tel àA Ministre de llntérieur pour recevoir 
{rendant Thiv^ qui approchait, il achetait une 
tetre dans le voisinage de Senlis , pour être en 
même, temps auprès de Morfontaine et deMùht* 
gobert, propriété appartenant k sa sœur, ma-^ 
dame Lederc. Cette terre du Plessi^^Cbaïuând 
que Lucien avait achetée était triste ei dans un 
Keu-désert et tout stérile. C'était, répétait toujours 
un bon et excellent homme qui vivait dans la mai« 
son de Lucien, un pays de chasse. Merveilleuse 
raison pour déterminer un homme à âclieler une 
terre quand de sa vie cet homme n*a mis une 
alouette en joue! et s'il l'eût £iit, Talôuètte ne s'en 
serait que mieux portée, ou du moins pas plus 
mal...* D'après. cela, on voit que lés lièvres et les 
perdrix^ vassaux de Lucien, étaiept rassurés sur 
l'état de leur santé pour ce qui était de la mort Vio« 
lente... Quoiqu'il en soit , nous nous y amusAnes 
beaucoup pendant l'automne de 1799 à i8oo« Ma-^^ 
dame Lucien était excellente personne et toujours 
heureuse de voir rire... Lucien n'était pas toujours 
avec nous pour nous autoriser ^ans la persécution 
aue nous fîmes éprouver à ce pauvre DoffVeville. < • 
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qui devait plus tard avoir encore plus ile rqproobes 
à me faire '• . 

Nous revînmes à Pans très-contentes de notre 
voyage : ma mère était ravie ; elle trouvait que 
Lucien faisait tout ce qu'il devait faire : il était 
maître de maison avec politesse et sans étonnement 
de la nouvelle fortune qui lui arrivait. Dans un 
temps où les enrichis et les parvenus étaient k 
Tenvi plus insolents les uns que les autres , on sa- 
vait gré à un homme que le sort favorisait ainsi 
de ne vouloir être aimé et remarqué que pour 
lui... Ah! c'est que Lucien était h deux bonnes 
écoles , et que, pour guider un homnfe, lés conseils 
de deux femmes , lorsqu'^çs sont ses amies , 
lui sont plus utiles que vingt années d'expé*- 
rience. 

La sodété de Lucien se formait d'une telle 
sorte et sur des bases si bien arrêtées, que ma mère, 
qui à cet égaixt avait le coup dVsil juste, ine dit 
qu'il aurait, avant peu d'années, la maison du duc 
de Nivernais.*, Il en a lairpable esprit et la poli- 
tesse instinctive, disait- elle, et je suis sûre que 
ma prédiction se vérifiera. 

' Voir dans mes Mémoires ce qui est arrivé au poëte Dof- 
freviUe { tome lY des^ Mémoires sur l'Empire ), comment 
il fat mystifié et'toate k salle des Variétés avec loi. 
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Elle aurait eu raison si Napoléon n'eut pas tout 
brisé en envoyant Lucien en Espagne, et puis en- 
suite l'exilant en Italie. 

rétaîs un jour au IVfinistère deTlntérienr avec 
ma mère : ce n'était pas un grand jour ; nous pré- . 
ferions cela pour jouir de la conversation de Lu- 
'cienet des hommes d'esprit qu'il réunissait chez 
lui ces jours-là. Ce même soir j'eus un plaisir 
que je n'osais pas espérer et que je désirais de- 
puis longtemps : mademoiselle Contât était chez 
• Lucien. * 

Je vais déclarer ici une singulière chose ; c'est 
que cette circonstance est une de celles de ma 
vie, parmi celles ordinaires du monde, qui m'ont le 
plbs vivement frappée comme impression et sou- 
venir. J'avais vu mademoiselle Contât au théâtre , 
mais jamais hors de la scène. Je me la figurais 
toujours jolie , sans doute , mais ^pendant bien 
différente de ce qu'elle était au boirede ma lunette. 
Quelle fut ma surprise de voir une femme jeune 
encore , ravissante et fraîche comme une rose % 

' Cette impression fat produite par la grande ressem- 
' blance qui existait entre mademoiselle Contât et ma mère , 
que j'idolâtrais , et dont la beauté était pour moi une conti- 
nuelle source de triomphe et de joie. Pétais si heureuse d'en 
tendre dire qu'elle était belle , moi qui savais comme elle 
était bonne! et j'aimai tout de suite mademoiselle Contât 
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des dents perlées , des yeux d'un noir de velours , 
et vifs , spirituels comme l'esprit même ! 

Ce soir-là on parlait spectacle ; Lucien , qui ai- 
mait avec passion à jouer la comédie, invitait fort 
souvent les premiers artistes à venir le voir les 
jours ordinaires où il était plus à lui*, pour causer 
avec eux... Ils en profitaient ^vec empressement » 
notamment Fleury, Lafon, mademoiselle Cqntaty 
mademoiselle Devienne et Duga^on : les. autres y 
pliaient aussi ; mais je cite ceux qui y allaient plus 
assidûment. Ce même soir on annonça Fleury et ' 
Dugazon. 

C'était une bonne fortune pour moi qu'on me- 
nait fort rarement au spectacle , et si rarement 
qu^en trois ans je n'y avais été que quatre fois : 
encore avais-je dû la représentation de Pinto 
de iiemercier à un hasard que je dirai plud tardé 
J'avais vu Fleury dans le Legs et Dugazon 
dans les MeMchmes. Je fus enchantée de 1«* 
voir dans la chambre -, mais Fleury me charma ; 
je fus ravie de sa politesse du grand monde 9 
de cet usage* qui semblait inné en lui et que- 
tout l'art du comédien ne donne jamais. Il c6n- 

• 

tait et crtgît avec un charme tout particulier : 

(ou plutôt madame de Parny 1 car eUe était d^à mariée), k 
cause de cette reaaemblance. 



L 
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ma mère l'avait connu autrefois à Thôtel de Pé- 
rigord, chez le vieux comte, oncle de M. de Tal- 
leyrand , qui Faim^it beaucoup et lui témoignait 
une grande estime. B avait conquis le vieux ca- 
marade du maréchal de Saxe par la vérité avec 
laquelle il jouait le personnage de Frédéric... Il , 
était le héros de M. le comte de Périgord, et chaque 
fois que Ton donnait les Deux Pages ^ le comte, 
qui n'allait presque plus au spectacle , allait à la 
Comédie-Française pour voir Flëury. 

Aussitôt que Fleury vit ma mère , il vint à 
elle 9 et la salua : 

— Eh quoi ! lui dit-ellp en riant, vous me re- 
connaissez? * 

— - Vraiment , je ne suis pas assez cruel à moi* 
même pour faire une telle faute , répliqua Fleury 
en saluant profondément avec toute la grâce qu'il 
mettait dans un sàlut tout ordinaire. 
. — Mais songez donc qu'il y a maintenant dix 
ans!* 

*— Je le sais. Mais vous , madame , qu'en savez* 
vous? 

Je fus heureuse d'entendre cette parole. Je 
jouissais tant de la beauté et des succès de ma 
mère ! elle était si belle , si bonne , si aimable , si 
dénuée de toute prétention , qu'en vérité ses en- 
fants en avaient pour elle. 
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En entendaot Fleury lui dire qu'elle était 
toujours aussi belle , elle fut charmée , et le 
lut dit avec ce naturel qui la rendait adora- 
ble. " ■ # 

— Quoi ! vraiment, lui dit-elle, vous me trou- 
vez peu changée ? 

— Pas du tout... et cependant vous aurez souf- 
fert, madame^ car quel est Tétre qui a survécu à 
ces temps malheureux... et peut dire : Je n'ai pas 
souffert? 

Ma mère alors lui parla de sa détention ; il nous 
en raconta des détails bien curieux *. Fleury était 
un homme non-seulemejit de bonne compagnie, 
mais estimé dans cette même bodhe compagnie. 
Souvent en mesure de se montrer plus ou moins 
à son avantage , il sortit toujours de ces aventures 
avec une gloire réelle, et souvent même supérieure 
à celle qu'aurait pu obtenir un homme du grand 
monde. . 

— Comment pouvez-vous vous arranger avec un 
homme comme celui-là.^ lui dit ma mère en mon- 
trant Dugazon ^ 

>. Pai lu les Hém^res qu'on attribae à Fleury, et j'avoue 
que j'ai été bien étonnée de n'y pas trouver une foule d'anec- 
dotes que je lui ai entendu raconter à lui-même , et même* 
souvent. 

* Dugazon avait été fort loin dans la route révolutionnaire , 
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Fleuiy mît un doigt sur ses lèvres : 
-^ Silence ! je vous le demande *en grâce. •• Si 
vous saviez comme il est malheureux de sa vie 
passée... et de quel prix il la rachèterait... ! 

J'avais vuDugazon remplir le rôle de l'archevêque 
de Bragance dans Pinto^ et il m'avait frappée, 
parce' que Diigazon dtait un vrai Figaro. En le 
sortant de cet emploi de poUchinelte-roi , on n'en 
obtenait pas un grand résultat. Il entendait, sau- 
vait admirablement son art f l'expliquait à mer- 
veille ; mais ce qu'il disait , il ne le faisait pas ; 
et hors les comiques , comme dans les Originaux^ 
tous les Pasquins , les valets effrontés de Molière , 
les Sganarelles, il nje le fallait pas chercher. Son do- 
maine, au reste, était bien assez grand \ mais l'ayant 
vu au théâtre dans un emploi qui n'était pas ordi« 
nairement le sien , ma curiosité redoubla lorsque, 
je le vis aussi près de moi. Sa physionomie pne , et 
madrée même, avait à la ville comme au théâtre 
un air d'impudence qui indisposait contre lui. Sa 
vue me rappela comment mademoiselle Contât 
avait rempli le rôle de la duchesse de Bragance , 
et j'avais parlé d'elle à ma mère avec enthou- 
siasme. 



et on prétend qu'il pouvait faire davantage pour sauver ses 
camarades. 
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— Est-ellie donc aussi'belle ? demanda ma mère 
k Fleury. * 

*-« Charmante ) et quoiqu'elle ait quarante ans 
dans ce rôle , elle y &it encore une complète îUu- 
4on\ 

*^ Mon Dieu ! que je voudrais la voir de près , 
^entendre causer ! m'écriai-je plus vivement , je 
croîs 9 que ma mère ne Faurait voulu ; et la voilà 
qui s'en va !... En efTet^ mademoiseUe Contât sor- 
tait du salon. * 

-•- Que désirez-vous donc avec tant de chaleur ? 
me demanda madame Lucien qui venait s'asseoir 
auprès de moi. 

•^ Voir mademoiselle Conlat» dit Fleury en sou- 
^riant. 

•^ Mais la chose n'est paSi difficile*, elle dîne 
^après-demain ici avec son mari. 

—- (Comment! son mari? s'écria ma mère. 

-^ Oui , sans doute ; ne le saviez-vous pas ? ^Ue 
a épousé M. de Parny... le neveu d'J^/éo/iorie. * . 
Ce mariage s'est fait il y a deux ans. 

Lucien , qui survint au même instant y dit à ma 

♦ 

* £Ue se retira en 1808 ou 1809, et avait quarante-hait 
ans à l'époqae où je sais maintenant (eh 1800). Si elle 
eût été moins grasse, elle aurait fait à la scène l'effet d'une 
femme de vingt ans. 
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mère qu'elle deyndt Tenir dîaer le surlendeniaiii 
au mmislère avec moi , puisque j'awais un à grand 
désir de voir et d'oitendre causer mademoiselle 
Contât. 

— Je suis engagée > répondit ma mère d'un air 
fort embarrassé , et je ne crois pas pouvoir accep- 
ter... mais le soir , si madame Lucien reste chez 
elle... alorr-fc... 

Ma pauvre mère était au supplice ; elle né vou- 
lait pas dire devant Fleury qu'elle refusait de dîner 
avec une comédienne y et pourtant c'était la seule 
rÂson de son r^us. Aujourd'hui, le préjugé est mort, 
surtout relativement aux grands talents , et c'est 
un pas vers d'autres améliorations qu'un préjugé 
aholi. Lucien , dont la position le mettait hors de 
ligne pour cette question , et qui , d'ailleurs^ avait 
un esprit novateur et hardi, comprit ma mère saos 
l'approuver ; et voyant mon extrême désir de con- 
naître mademoiselle Contât , il engagea ma mère à 
venir prendre le thé avec madame Lucien le surlen- 
demain. Albert nous fera un peu de musique, dit-îl, 
madame de Parny nous dira une scène du Misan- 
thrope avec Fleury, et nous aurons une petite soi- 
rée qui amusera mademoiselle Laurelte^ de plus, 
ajouta-t-iren se baissant vers ma mère et lui par- 
lant italien, je ferai fermer ma porte, et nous n'au- 
rons que le petit cercle habituel . 
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Ma mère accepta, et nous fûmes passer la soirée 
du snriendemaîn au Ministère de Flntérieur , qui , 
alors, était à l!hôtel de Brissac , rue de Grenelle '. 
Nous y trouvâmes M. et madame de Parny, Duga- 
zon, Das^incourt , Heury; le général et madame de 
Frécheville, jeune et charmante fenune, et de nos 
amis, M. de Fontanes et plusieurs hommes de 
lettres. 

Cette soirée fit époque dans m^ vie *, je fus frap- 
pée de rimpression renouvelée que produisit sur 
moi mademoiselle Gontat. C^était une personne 
dont la figure était sans doute charmante, mais 
pourtant ce n'était pas seulement par sa beauté 
qu'elle plaisait ^ et si jamais le vers de La Fontaine 
a été juste pour une femme, c'est pour mademoi^ 
selle Contât: 

Et la grâce plus belle encor'que la beauté. 

C'était surtout gracieuse, en effet, qu'elle était ^ 
elle était cela plus que toute autre chose, car elle 
n'avait aucune noblesse dans la tournure ni dans 
la diction. C'était toujours Suzanne du Mariage 
de Figaro et Rosine du Barbier de Séville ; et 

* Cet liôlel était un des pla8]|eaux de Paris; il j||vait surtout 
une galeî'ie immense que M. de Brissac avait fait bâtir poar 
donner des fête5. — Rue de Grenelle , faubourg Saint-Ger- 
main , no 92 ( alors ). 
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lorsque , plus tard , elle joua si admirablement la 
Mère coupable, c'est qu'il y a des réminis- 
cences de Rosine dans la comtesse Almaviva , car 
elle n'avait pas non plus de sensibilité vraie. Elle 
en avait des éclairs y mais voilà tout \ jamais d'a- 
bandon tout entier, jamais d'oubli d'elle-même. Je 
lui ai vu jouer l'année d'après une pièce deDe- 
moustier avec Fleury, les Femmes; il fallait de la 
sensibilité, mais en n\^me temps de la malice... 
aussi joua-t-elle de manière à enlever le public \ 
elle soutint la pièce , qui ne valait rien , et que le 
public n'accepta qu'après l'avoir vu jouer par el)e 
et par Fleuiy... Pour dire vrai sur mademoiselle 
Contât , les rôles pathétiques ne lui allaient pas ; 
son organisation morale et physique s'y opposait. ' 
Elle avait du trait, du mordant, de la raillerie dans 
le plus charmant sourire et de la malice dans le 
regard^ à l'appui de mon jugement, qu'on se rap- 
pelle les rôles qu'elle jouait le mieux : c'étaient la 
sœur du Philosophe marié y la tante de la Mère 
jalouse y Madame de Clainville , etc. Elle avait 
débuté dans la tragédie ' , mais elle y était mau- 
vaise*, elle quitta alors le cothurne et prit les 
jeunes amoureuses : cela ne lui aÛait pas encore ^ 
enfin elle rencontra juste dans les grandes ce- 

' Dans le rôle d'Atalîde, sur le théâtre des Tuileries. 
III. 26 
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C|upttes et les mères nobles, ainsi que le^ denû- 
caractèresy comme dans le Mariage de Fi- 
garo. 

£lle ëtait fille d'une blanchisseuse qui deiueu- 
rait dans le faubourg Saint-Germain , et l^ançhis- 
sait madamfi Mole et madame Prëville. Louise Per- 
rio >^ alors jeune fille , jolie commfs un ange , portait 
}p Unge-dj^ cçs deux damesà h place de $a mère } le 
timbre de sa voix , le mordant de son accent , sa 
rayissantjS Qgiire , frappèren): un jour à up tel point 
madame Préyille, qu elle lui proposa de lui donner 
des leçons ; elle le demanda à sa mère , qui y 
Qon^ntit. I.a jeune fille débita dan^ le rôle 
d' Atalide de JBajazet , ^ mais elle n'eut ^ucun 
succèjs. Cependant , protégée par madame Mole et 
madam/s Pr éville , elle parvint à entrer à la Comé- 
die-Française , mais pour les rôles secondaires. Sa 
beauté , au reste > lui avait depuis son entrée dans 
le monde mérité une réputation des plus brillan- 
tes ; et, pendfuit quelques années, elle se contenta 
de X approbation de M. le pr^ideut Maupeou, et 

' Loaîse Perrin, née à. Paris len 1760. Elle débuta le 
3 février 1 776 , maip pn ne sait pas bien certainement à quelle 
époque elle fnt vraiment dans les bonnes grâces du public. 
Lorsque je la vis jouer, eUe excitait on enthousiasme biea 
grand, mais au reste mérité : eUe était à la fin de sa carrière 
dramatique. 



surtout de celle du comte d'Artois , qui la goûtait 
fort , aiqsi qu'on le sait. ^ 

Les rôles dans lesquels' rRdemoiselle Coiftat 
n'eut d'émulé que mademoiselle Mars étaient 
ceux des pièces de Marivaux \ mais outre ceu^- 
1^ , il y avait fe Mariage secret^ de Pesfafic]^r^^ 
les Fev^r^es^ de Demoustiei;, la Mère coupable; 
le rôle de madame Evrard , dans le Fieux Céli- 
batc^ire, où elle était admirable ; enfin Ëlmire , 
ÇéËmèue , et la )>elle Fermière, rôle froid et ei^- 
nv&yeu^ qu'elle animait à merveille. 

Je ne suis pa$ de ceu^ qui préten46nt qu'il x\'y 
a rien de bon que ce qu'a produit leur teqi^ps; 
je conviendrais donc du fait, s'il existait. IV^ais, 
en disant qu'une fois mademois4::lle Mar^ retjrée 
du théâtre nous n'avons plus de congédie , Je di^ 
ane triste vérité , et d'autant plus triste qu'el)e e^^t 
réelle \ mademoiselle Mars fut, au reste, selon moi, 
bien supérieure à mademoiseUe Contât dans quel- 
ques rôles. Je l'ai vue jouçr pendant dir ^ns , et 
certes je l'ai pu juger, et j'ai reconnu qv^e made- 
moiselle Mars avait une supériorité positive. B^ns 
Gclimène du Misanthrope 9 par exemple, ifien 
n'a égalé mademoiselle Mars. Peut-être madem<;)ki- 
sel}e Contât était-elle plus ^univqcselle et jouait- 
elle plus de genres différents ; encore la chose 
n'est-elle pas démontrée. 
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Mais ce qu'elle jouait bien aussi , il faut en 
convenir, commeftie le jouait!... Fleury avait 
raison d*en être enthousiasme. Elle le secondait 
à ravir dans le Cercle^ dans la Gageure. . . Comme 
elle jouait madame de Clain ville ! comme Fleury 
jouait le rôle de M. d'Étieulette ! Çëtait avec 
une vérité inciswe qui produisait FiUnsion la plus 
parfaite. 

Mon frère et ma mère m'avaient conté tout cela 
avant la soirée que nous allions passer au minis- 
tère de llntérienr : car je ne connaissais pas ma- 
demoiselleContat , n'allant presque jamais au spec- 
tacle , ainsi que je Tai dit ; je ne l'avais vue que 
dans Pinto. 

Personne n'était plus aimable que mademoiselle 
Contât dans un salon où elle était à son aise. L'im- 
pératrice Joséphine, qui l'aimait beaucoup, l'in- 
vitait souvent à déjeûner. Eh bien ! je l'ai retrou- 
vée aux Tuileries : ce n'était plus la même femme. 

— Ici , me disait-elle à«x Tuilfcfies , îi y a quel- 
que chose qui me serre le cœur , et je ne puis 
parler. 

Un fait que Fleury raconta le même soir à 
ma mère l'attira vers mademoiselle Contât. La 
reine Marie-Antoinette', désirant voir jouer la 

< En 1789. 
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Gouvernante, un drame dans lequel le princi- 
pal rôle a sept cents vers , fit demander la pièce , 
et en même temps exprima le dësir que ce fut 
mademoiselle Contât qui jouât le rôle de la gou- 
vernante, et seulement Favant-veille de la repré- 
sentation. Mademoiselle Contât ne connaissait pa» 
le rôle \ elle Fapprit , et le joua comme alors elle 
jouait tout, admirablement. La Reine lui en ayant 
fait témoigner son contentement : 

« rignorais jusqu*à présent , écrivit made- 
moiselle Contât en répondant pour remercier 
la personne qui lui avait transmis les ordres 
de la Reine, j'ignorais où était le siège de la 
mémoire , je sais maintenant qu'il est dans le 
cœur. » 

La Reine fit courir cette lettre : elle fut connue y 
et lorsqu'en 1798, les monstres qui ne voulaient 
de célébrité en quelque genre que ce lût eurent 
besoin d'un prétexte pour marquer d'un D ' en en- 
cre rouge la première feuille de la condamnation 

de mademoiselle Contât, ils parlèrent de cette 

• 

' Le comité de Salât pablic avait fait ce ligne convenu 
avee Fonqnier-Tinville. On mettait sar le dossier nne lettre 
tracée à l'encre ronge , pom: lai dire ce qu'il avait à faire :. 
cette lettre était un D pour la déportation, un G pour la 
mort , et on R pour l'acquittement. Ainsi les victimes étaient 
jugées avant le jugement /. . . 
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lettre, et elle fut un motif pour condamner à mort 
les deux sœurs, Louise et Emilie (Mimi) Contât. 

Toute la Comédie-Française était extrêmement 
royaliste , c'est-à-diré l'ancienne; car la nouvelle , 
au contraire, était toute révolutionnaire. 

Mademoiselle Contât avait un ton parfait : elle 
n* était hî interdite ni familière lorsqu'elle se trou- 
"^àit dans un cercle qui h'étaitpas le sien. Ce mêtde 
soir où je la vis chez Lucien, tout à fait librement, 
elle tne parut charmante. Sa ressemblance avec ma 
mère était surtout dans la même finesse de regard 
et de sourire. C'était frappant^ 

Tdûs les acteurs de la Comédie-Française ado - 
rSaieht Lucien. Depuis un an, il avait fait plus de 
bien que ses prédécesseurs en dix ans : il avait ré- 
tabli les pensions, avait trouvé le Inoyen de payer 
Farrféré , et l'avait fait... et puis il promettait en- 
core dû bien pour l'avenir...; ensuite il raisonnait 
si bien de leur art ! 

— On dirait qu'il a été toute sa vie à Tétude de ce 
(|ui nous occupe , disait le même soir mademoi- 
selle Contât. 

J'ai dit, je crois, que Daziacourt était avssi 
chcs Lucien. On a dit de lui et de Dugazon 
((û'ils étaient tous deux ^'excellents valets , dont 
l*uri liiàngeait toujours à l'ôffiôè rt l'autte quel- 
quefois au salon. En effet, Dazincourl avait uti 
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ton parfait et une tenue qui se retrouvait même 
sous le grand chapeau de Figaro sans lui faire rien 
perdre de sa verve comique. Jamais trivial , il ne 
plaisait pas à de certains esprits autant que Dugazon 
avec ses lazzis et ses mots comiques , à la vérité , mais 
hors du rôle et faits par lui. Ce furent eux qui mirent 
à la mode ce mot assez drôle contre Dazincourt : 
ttll est bon comique, plaisanterie a part. » Dans 
le monde c'était tout à fait un homme comme il 
faut; ce n'était plus le comédien bien élevé, c'é- 
tait entièrement l'homme du monde. Sa biogra- 
phie est singulière. 

Dazincourt était fils d'un négociant riche de 
Marseille, nommé A Ibouis^. Le fils sentit que le 
commerce n'était pas son fait, et le dit à son père, 
qui eut le bon sens de le comprendre 5 il l'envoya 
à Paris pour y être placé auprès du maréchal de 
Richelieu, (jui prenait intérêt à leur famille, h^ 
maréchal lui confia l'emploi de mettre en ordre les 
papiers nécessaires à ses Mémoires; cette besogné 
ennuya le jeune homme comme les comptes en 
partie double. Un jour il sortit et ne revint pas : il 
avait été s'engager ^/Bruxelles dans la première 
l^oupe dramatique, dont le directeur s'appelait 

' Joseph- Jean-Bapti8t« Alboois $ né à Marseille ^ le \ 1 dé- 
cembre 1747. 
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d'Hauyelaire et était homme d'esprit et de talent , 
qu'il trouva. En 76 il débuta à la Comédie-Fran- 
çaise dans Crispin des Folies amoureuses : ce 
fut alors que , selon un usage général , il chan- 
gea de nom et prit celui de Dazincourt '«^^ aimé 
du public , chérissant son art , le cultivant non 
pour gagner de l'argent, mais pour mériter une 
couronne , Dazincourt' devint Fidole du public 
lorsqu'il eut joué Figaro. Marie-Antoinette le 
choisit pour son maître, et le directeur de son 
spectacle de Trianon^ mais les leçons de Da- 
zincourt devaient demeurer sa^s fruit avec elle. 
Attaché de cœur et de reconnaissance à la famille 
royale , Dazincourt ne cachait pas ses sentiments : 
aussi fut-il décrété d'arrestation et son dossier 
inarqué de la lettre fatale D par Fouquier-Tinville. 
Il pouvait s'échapper, étant prévenu à temps ^ mais 
il refusa, et alla rejoindre ses camarades , qui mar- 
chaient vers l'échafaud peut-être , et dont il voulut 
' partager le sort : il était , lorsque nous le rencon- 
trâmes chez Lucien , dans le plus beau moment de 
sa vie théâtrale et fort aimé du public. Ce fut à 
peu de temps de là qu'il gagna à la loterie un qua- 
terne , de cent cinquante à deux cent mille francs. 
Dugazon était un bon homme, malgré son air mé- 

' Gomiiie Fleory, qui s'appelait Bénard. 
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chant et son humeur de matamore. La bonté ëtait 
native en lui , et le bien qu'il faisait en ëtait une 
preuve > : il n'avait rien à lui. U fut entraîné dans 
la tourmente révolutionnaire, fut fait aide-de- 
camp de la commune de Paris, et ce fut tout. 
Seulement, peut-être, fut-il craintif pour faire le 
bien. 

Â sa rentrée au théâtre, il eut une scène plaisante 
avec le parterre. Lucien lui dit de nous la ra- 
conter. 

— Après la terreur , la France fiit plus heureuse, 
mais surtout plus tranquille , je n'en puis disconve*- 
nir , quoique je sois fidèle à mes vieilles amitiés, di- 
sait Dugazon avec cet air burlesque que lui connais- 
sent ceux qui ont pu le voir. . . Il rentra donc à la 
Comédie-Française, qui, alors, jouait à Favart con- 
curremment avec les comédiens de la Comédie ita- 

I Un homme malheureux qa'il connaissait va un jour chez 
lui, et lui demande quelques effiets pour remonter sa garde- 
robe qui en avait grand besoin : il lui donna à l'heure même 
plusieurs de ses chemises d'une très-beUe toile de Hollande , 
et presque neuves. Après le départ de l'autre , sa femme le 
gronda d'avoir donné d'aussi beau linge. 

— • On aurait pu lui en foire fidre d'autres, lui dit-elle. 

— Oui, répondit ]>uga»)n, mais il ne les aurait pas eues 
de suite. 

Ce mot est un mot du cœur. 
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lienhe , et il rentra dans le rôle de Crispin des 
Folies amoureuses. Il était bretteur, et breîtëur 
connu; mais, malgré sa réputation, vingt jeunes 
gens à collet noir , comptant peut-être sur \e\xt 
force et leur nombre, voulurent contraindre Dû- 
gazon à chanter le Réveil du Peuple. 

— Je ne sais pas chanter , répondit-il avec une 
sorte de grondement qui annonçait un orage. 

Les cris cessèretit... mais un moment^ bientôt 
ils reprirent plus furieux que jamais. Duga2on 
s^avahça sur le bord du théâtre, et répéta d une voix 
forte: 

i-^ Messieurs, je ne chante que rarement, quand 
cela tae plaît , mais janfials quand je iie le veux 
pas. 

— n faut qu'il chante ! s'écrièrent quelques fu- 
rieux. 

— Oui ! oui!... 

-*- Et moi je A\n utont ! cria d*ailc voit tbn- 
naiite le comique furieux , se démenant dans ses 
habits de Crispin. 

Alors une troupe en furie voulut escalader Tor- 
chestre \ d'autres voix crièrent alors : 

•^ Eh biett t qu'il le récite seulement... notais il 
^enéti mie diàhdellè à la main pour fkire amende 
honorable. 

— Ni chant, ni paroles, messieurs, ditDugazon, 
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dont la colère ëtait aa comble. ïe ne suis pas ici 
pour vous servir de jouet ; que tout ceci finisse, si- 
non... 

Et alors tirant sa longue rapière de Crispiti , que 
par précaution , dans ces temps dé troubles , il 
remplaçait toujours par une excellente lame , il 
s'adossa à une coulisse solide , et là attendit les 
assaillants de pied ferme , |)rêt à tuer le preitiier 
qui se serait approché de lui. Lorsqu'ils virent 
sa contenance déterminée , les jeunet genâ hési- 
tèrent ; cela donna le temps à rautdrité d'arriver , 
et Dugazon fut délivré. 

— Je vous remercie , dit-il an comn^iissâlt'e dé 
police, mais j'aurais fini cela sans vous. 

De tous les mystificateurs de Paris , et alors il y 
eh avait beaucoup, Dùgazoh était un des meilletlrâ ; 
mais il n'en faisait pas métier, et on ne l'avait que 
lorsqu'il le voulait bien... C'était un homme bien 
ftfiiritueL 

Plus tard , il fut mbn répétiteur et ttiofl maître 
de déclarhatibti , âihsi que de boit Mibhtii ; fétài^ 
fbrt attachée à tous les deux. 

Desessarts , ce monstrueux camarade de Duga- 
zon, e% si souvent mystifié parlui^ eut çon oraison 
funèbre en vers burlesques ftrite par Dagaion. Cm! 
uii monceau irès^pbi^aht; il fâppéteit l'Iri^bire 
de l'éléphant dont Dësessart^ àViilt été si fd- 
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rieux '. Ille regretta pourtant beaucoup \ mais son 
caractère avait un mélange de finesse , de plaisan- 
terie et de bonté. U lui fallait de la gaîté , du rire » 
ou bien il serait mort ^ il était en bonne intelli- 
gence ( apparente , au moins ) avec Dazincourt : 
ils étaient compatriotes * et du même âge. 

Talma était Télève et Tami de Dugazon. 

Au bout d un quart d'heure , la conversation 
fut animée comme si Ton s*était> trouvé cent fois 
dans le salon de Lucien. C'est que lui-même y mit 
une bonne grâce charmante et une volonté de tout 
réunir. U savait tenir son salon comme une femme 
d'esprit qui s'y entend ^ une causerie s'établit , et 
cette causerie fut charmante. Mademoiselle Con- 
tât et Fleury racontèrent une foule d'anecdotes de 
la Révolution. Fleury nous parla de madame de 

s 

' L'éléphant du Jardin des Plantes moarat. Dagazon met 
des plenrenses, et dans le plus grand denil s'en va à Ver- 
sailles , et se plante snr le passage da Roi , qui d'abord lui 
demande avec intérêt de qui il est en denil. — ^De l'éléphant. 
Sire, répond Dagazon, en affectant de plenrer; cette pauvre 
bète est morte. . . Ce que c'est que de nous !. . . Mais , Sire , je 
viens solliciter Y* M. pour avoir la survivance de l'éléphant 
dans sa beUe place au Jardin du Roi , pour mon camarade 
Desessarts. Le Roi rit beaucoup de cette supplique , mais De- 
sessarts fut furieux et voulut se battre. 

* Jean-Bapti8te*Henri Gourgaud , né à Mat*seiUe en l'an- 
née 1746, un an avant Dazincourt. 
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Sainte-Âïnaranthe, de sa fille , charmante et douce 
créature ^ de mademoiselle Lange , Factrice à la 
mode pour les jeunes emplois ^ de mademoiselle 
Mars , dëjà connue et appréciée ] et , sur tous ces 
objets, toujours des données justes et claires. 

Au moment où la conversation avait le plus de 
mouvement, on annonça madame et mademoiselle 
de Goigny ; elles étaient de la société intime du 
ministère , et certes , en cela , Lucien avait mon- 
tré son goût. 

— J'avais envie de prier madame de Staël , dit 
Lucien, et je ne sais pourquoi je ne l'ai pas fait.. . 

— C'est un bon mouvement intérieur qui vous 
a retenu ! s'écria madame de Coigny... 

— Pourquoi ? dit Lucien. 

-— Parce que vous auriez fait une école , lui dit- 
elle plus bas en regardant mademoiselle Contât 
qui souriait finement à un coup d'œilde Fleury... 
tenez, voyez ! elle m'a devinée. 

Mademoiselle Contât se mit à rire... Lucien re- 
gardait toujours pour deviner; enfin madame de 
Coigny lui dit très-bas : 

— C'est que la baronne déteste mademoiselle 
Contaf. 

Madame de Coigny faisait allusion au mot qui 
fut dit, et qui mit madame de Staël en fureur lors- 
qu'elle l'apprit. Elle était liée avec M. de Nar- 
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)^ni^ , qui Tétait ayaot avec iQadeinoiselle Con- 
tât. Celle*q^ piquéfs d^ Tabandon dp comte , dit un 
jour devant quelques persoupes eu se regardant au 
miroir : 

— Au &ît ^ je ne puis me pl^i^dre de ce qu'il a 
qf^W^ la rose pour M àoiifqn '. 

T-^ J'ai bien fait , dit alors Lucien en riant. 

Dans ce moment on annonça Pavid et Gérard ; i}$ 
.étaient aussi fort iptimes dans la maison, et J^ucien 
alla à eux avec empressement. Un instant après , ar- 
riva Ceraraçbi, ce jeupe ^ulpteur qui plus t^rd de- 
vait porter s^ t(éte sur T^chafand ^ j^ le connaissais^ 
l'ayant déjà vu chez une de nos amies qui demeu- 
rait à Auteuil... Ce surcroît de causeurs nuisit, à 
notre bonne soirée ; oi^ devint silencieux. Fleury 
vint 4^ notre coM , et dit à m,on frère : Si le pii- 
pist^e veut^ nous allons rompre cette glace qui 
commence à s'étendre sur nous ; c'est la venue de 
David qui a fait cela. . . Ma pauvre camarade en est 
toute pâle... mais il faut conjurer cet épouvantail. 
Je vais di^^ quelques vers du Misanthrope avec 
mademoiselle Contât. 

On pense que la proposition fut reçue avec joie. 
Les acteurs furent admirables. Ils dirent ensqitf 
des «cènes du Tartufe et la jolie scène de la 

' Maflame de Staël à cette époque était fort boiirgeoiuife. 
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Gageure imprévue. Dugazon se mit aussi de la 
partie \ il dit à lui seul une scène des plus comi- 
ques : c'est ua acteur de proyince qui vient pour 
s'engager dans un tl^^âtre 4? Paris \ il a pjoe pro- 
nonciation presque l)ëgayante et un bras qu'il 
tient caché... Le directeur lui demande ce qu'il 
sait^ l'autre lui dit qu'ii sait tout. L^ direc- 
teur demande quelques vers } le &Q^}GitleuF \^\ 9^ 
fre de lui dire la première scène d'j4lzire; il fera 
Alvarez... Il ôte son manteau et commence... Au 
bout d'un moment son bras arrive et se pUf^ de- 
vant lui ^près beaucoup de b^ancement ^ l'hoq^i^e 
lui donne une forte tape de la main dijoite , ^( 1^ 
bras retourne d'où il venait ; mais, wbout ij'un mo- 
ment , il revient toujours , par son propre pQJçl^ et 
par un mouvement que ne peut s'expliquer le direc- 
teur -, de plus , l'acteur ne peut dire ni les R ni 
lesT... 

— « Mais j monsieur, qu'a donc votr^ bras , d^ 
mande eofin le directeur. 

L'ACTEUR. 

Monsieur, ce n'est pas mon bras ! 

LE DIRECTEUR. 

Comment! ce n'est pas votre bras ! en voilà bien 
é'nne autre à présent ! 
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TACTEUR. 

Non , monsieur, ce n'est pas mon bras , je vous 
dis que ce n'est pas mon bras. 

LE DmECTEUR. 

Monsieur ! ... je trouve très-singnlier que vous 
vous moquiez de moi. 

L'ACTEUR. 

Mais , monsieur, c'est un bras d'osier ! . . . Que 

diable vous venez me soutenir que c'est mon bras ! 

vous venez renouveler mes douleui*s... Mais lais- 

. sons cela... Qu'est-ce qu'un. bras de plus ou de 

moins dans le bel art des Lekain et des Prëville ? 

LE DIRECTEUR. 

Mais, monsieur, il me semble que c'est une 
chose assez importante , quoi que vous disiez ! 
Quant à en avoir un de plus, cela ne se voit 
guère ; mais un de moips cela manque beaucoup. 

LAGTEUR, le regardant tout étonné. 

Ah ! vous trouvez ! . . . 

LE DmECTEUR. 

Mais oui ! . . . c'est comme le défaut de langue 
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que voas avez, vous ne pouvez pas 4)rononcer 
les lettres R et T. ^ 

L^ACTEUR. 

* 
Comment ! vous avez remarqué cela aussi ?. . , 
Que diable! vous remarquez tout ! vous avez le 
caractère difficile ! . * . C'est vrai , je dis un peu diffi- 
cilement les R et les T... mais qu'est-ce que cela 
fait? je dis bien toutes les autres lettres !... 

LE mREGTEUR. 

• Cela ne me suffit pas, monsieur^ et puis... je n'ai 

■» 

pas de place vacante. 

L*AGTEUR. 

Ah ! par exemple, c'est un peu fort ! Comment ! 
vous n^avez pas de place?... il ne fallait donc pas 
me faire déclamer mon Alvarez !... Je n'ai pas de 
place .'... Us sont tous comme cela dès qu'ils m'ont 
entendu, ces directeurs 5 ils n'ont plus quune pa- 
role : Je VLoi pas de place.*. Je crois , en vérité , 
qu'ils ont peur de moi... 

Mais ce qu'il est impossible de rendre , c'est le 
comique de Dugazon lorsqu'il jouait cette scène , 
soit avec un de ses camarades , soit seul , et en 
changeant sa voix \ il était toujours excellent. 

Cette soirée fut un enchantement pour moi. On 

III. • 27 
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pritcki ih^y 4es'glaeea, et. nous nous séparâmes à 
une heure du matin. 

Lucien avait souvent de ces soirées particulières 
où Ton récitait des vers ; on faisait de la musique , 
ou faisait une lecture, on écoutait la relation d'un 
voyage «, après, si les jeunes personnes et les jeunes 
femmes étaient en nombre » on dansait quel€|ues 
oontredanses. 

Dans la semaiiie , ou ,, pour parler la langue du 
temps, dans la décade , il donnait un grand diner 
où se trouvait toute la littérature : Lemercier, 
Legouvé , madame de Staël , Fontanes , Chateau- 
briand qui arrivait et venait de faire^ paraître son 
Génie du Christianisme , jitala et René, ad- 
mirables créations qui devaient tant avoir de dé- 
tracteurs, pour que la justice qui leur serait rendue 
plus tard fût plus grande et plus lumineuse en- 
core... J'aimais ces dîners du ministère par cette 
réunion si belle de toutes ces intelligences de notre 
époque, et puis la conversation était toujours soute- 
nue par Lucien avec une grande adresse \ il était» je 
* le répète encore, aussi adroit qu'une femme d'esprit. 

Le local de l'hôtel de Brissac était fait pour 
les fêtes. Le premier Consul dit à son frèr« de 
donner des bals et d'inviter tout ce que Paris 
contenait de bonne compagnie. Les listes que 
j'ai vues chez madame Lucien contenaient bien 
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des ^oms qui ne fùrâfit pàa annoncés à ]a porte 
de r appartement. Le pouvoir de Napoléoa n'était 
pa6 reconnu comme il le fut ensuite » et le faa- 
bourg Saint-Germain n'y alla que par fraction^ 

Les jours de bal, noniseulfaoaent tous les salons 
étaient ouverts , mais aussi lé belle gàlei^ie. Cii^tail 
là que se tenait la maîtresse de la maison, ainsi que^ 
madaine Bonaparte lorsqu'elle y veomt ; elle y 
iftait presque toujours avec Hort«Bse4e Beaubar- 
nais , sa fiile , qui ne se maria que deus ans après. 

Les femmes qui étaient les plus remarquaMes^ 
par leur beauté à ces bals étaient : madame Mar- 
mont ^ madame Desbayssins, qui venait de se ma- 
rier et qui était charmante*, mademoiselle Lort 
gier, petite-fille de Préville le Pelet, ancien 
ministre de la Marine ^ mademoiselle Chariot , 
madame Yisconti, mademoiselle dafieaubarnais , 
madame de Liivalette, mademoisMe Fanny de 
Coigny, madame Charleâ de Noailles , madame 4e 
Custine, madame Regnault de Saint-Jeàn-d'An^ 
gély , madame de Chauvelin , et une pi^sèmie des 
plus belles, n^ais qui alors relevait de maladie... 
c'était madame Mécbin... -, elle revenait d'Italie '.... 

Le^ b^ls de Lucien étaient charmants : on dm- 
sait, on s'amusait ; on servait un fort beausbuppr, 

■ Madame Méqhin é\Mt çeflaLmemejfki )g pluf tK)}le^ 
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et puis on dansait jusqu'au malin. Lucien exigeait 
que le bal continuât quoiqu'il n*y fut plus... Et 
on se séparait en prenant des engagements pour 
le bal de la semaine suivante. 

Les toilettes commençaient à être plus élégantes 
qu'elles ne l'avaient été sons le Directoire : c'était 
surtout pour le bal que cette différence était sen- 
sible. Jusqucrlà les fleurs avaient peu repris ; mais 
à la seconde époque on les vit revenir par touf- 
fes et en guirlandes , sous toutes les" formes \ l'une 
des plus agréables était ceUe-ci : 

Un corset bleu en velours ou en satin , la jupe 
en crêpe blanc sur une marceline blanche et 
bordée de deux rouleaux de ruban du même bleu 
que le velours ou le satin du corset , un tablier 
ayant deux poches » dont Tune était ouverte à 
demi , et laisMÉt tomber en apparence des touffes 
de bluets qui étaient dans cette poche et qui étaient 
retenus comme une traînée de fleurs sur le tablier ; 
sur la tête , des bluets en guirlande ou en touffes. 

Ce même costume était ravissant avec des roses. 
Je ne sais pourquoi on ne le renouvèlerait pas au- 
jourd'hui^..; c'est à un de ces bals chez Lucien 
que je vis un jour une robe fort belle et fort étrange 
à madame Bonaparte. 

Cette robe était de crêpe blanc , et entièrement 
parsemée de petites plumes de toucan; ces plumes 
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étaient cousues au crêpe , et à leur queue ëtait une 
petite perle. Madame Bonaparte avait avec cette 
robe des rubis en collier et aux oreilles. La coif- 
fure , chef-ki'œuvre de Duplan , était faite avec les 
mêmes plumes montées en guirlande. 

Une autre fois elle avait une robe de crêpe 
blanc , également et entièrement parsemée de 
feuilles de roses du rose le plus suavement frais.' 
Je n'ai rien vu de ^lus odorant , pour ainsi dire, 
que cette robe , qui, au reste, ne pouvait être mise 
qu'une fois. Quant à sa fille, elle ne portait 
qu'une robe courte, et par-dessus ce qu'on appelait 
un péplum , une petite tunique grecque, cette tu* 
nique toujours de couleur, et la robe toujours 
blanche. 

Cet hiver de fSoo fut non-seulement gai, mais 
heureux. On voyait la société renaître \ chacui) 
revenait , on formait des projets , on croyait à un 
avenir. Le gouvernement consulaire donnait de la 
confiance. Lucien, cependant, n'était plus aussi 
bien avec son frère. Il continua cependant tou- 
jours à recevoir et à donner des fêtes. Tout k coup 
elles cessèrent. Lucien venait de recevoir l'ordre 
de partir pour l'Espagne. Ce fut Chaptal qui le 
remplaça. 

Lucien demeura en Espagne le tenips nécessaire 
pour faire le traité de Badajoz , puis il revint à 
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Paris dans Thiver de i8oa. Alors il était veuf : 
Christine' était morte. Lucien acheta le magni- 
fique hôtel de Brienne% et Torna de tableaux , de 
statues et d'objets d'art. Félix Desportes » son 
ami très-intime , homme d'esprit , de bohae com^ 
pagnie, Faida à former cette fois son salon, et à 
le faire comme :un salon du monde , parce que , 
n'étant plus ministre , il n'était plus assujetti à 
aucune obligation. Le comte Charles de ChâtiUon, 
homme bien né, que la Révolution avait fait artistQ, 
le dirigea de son côté dans les achats de tableaux ^ 
et fit un musée de sa maison. Les premiers artistes 
de l'Europe trouvaient en Lucien un Mécène qui 
sentait et comprenait les arts. J'avais un graiid 
plaisir à l'entendre juger par le sentiment quHl 
éprouvait : ce sentiment n'était jamais faux. 

]>|adame Bacciochi , sœur ainée de Lucien , vint 
loger chez lui et fit lès honneurs de son salon. Un 

• • • 

' Sa première femme. 

' Aujourd'hui ministère de la guçrre , et que l.uciea veo^ 
dit à sa mère lors de son exiL 

' 11 voulait faire faire un tableau capital par tous les pre- 
miers artistes , une statue par les premiers sculpteurs , et 
chaque chose dans le genre qui était le plus propre à l'artiste. 
Le grand tableau du Bélisaire de David était chez Lucien, qui 
le laissa à sa mère en partant. Celui qui est ici, au Musée, 
est trois fois plus petit. 
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homme qui efst le chef de la littérature actuelle 
allait, beaucoup chez Lucien t c'était M. de Châ"- 
téàubriand. Il passait souvent quinze jours ati 
Plèssis, qui était aussi devenu un lieu de rëu-^ 
nion plus ^agréable que les châteaux nouveaux ; 
à Paris, M, de Chateaubriand allait tous le^ 
jours chez Lucien. C'était le moment où le Grf- 
tiie du Christianisme venait de révéler un grand 
homme à TEurope ; Jtala et René fondaient cette 
ëcole romantique que Rousseau et Bernardin 
avaient indiquée , et que M. de Chateaubriand 
commanday pour ainsi dire, de suivre. 

Ce fut alors que Lucien eut vraiment un salon* 
M, de Fontanes était le plus^ assidu, par une rsiiSoii 
que chacun savait sans la comprendre ; mais il 
était à Thôtel de Brienne tous les jours , et s^était 
fait le maître des cérémonies de la conversation , 
Madame Bâcciochi, qu'il dominait plus qu'elle ne 
le dominait (quoi qu'il en dit), parlait moins en 
docteur soutenant une thèse, lorsqu'il était là. 
M. de Fontanes avait nécessairement introduit 
ses amis dans cette société , qui , étant maintenant 
particulière , était libre d'admettre ou de réfuser 
qui elle voulait. Chénier , Legouvé , Lemercier, 
n'étaient pa3 au nombre des élus , non plus 
que Talma et tout ce qui était dans cette ligne 
d'opinion. 
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Neuilly > était plus convenable pour Lucien que 
le Piessis^ Chantant ^ qui était à douze ou treize 
lieues de Paris. Ce fut à Neuilly qu'eut lieu la &- 
meuse représentation à'Alzire, cette représenta- 
tion où madame Bacciochi était si curieuse à voir 
dans le rôle d' Alzire ; Lucien déclamait bien, mais 
sa voix était trop criarde et trop haute. 

Ce fut dans. Tune des soirées de Yhôtel de 
Brienne , dont on parlait déjà comme de Thôtel 
de Rambouillet , au pédantisme près , qu'eut lieu 
la • première présentation du prince Camille Bor- 
ghèse , sur lequel Lucien jeta aussitôt les yeux 
pour sa sœur Pauline. Le prince Bôrghèse est le 
premier homme présenté en habit habillé. Le 
sien, en raison de la saison (on était au mois de 
mai), était en étoffe légère, couleur changeante , 
ce que nous appelons gorge de pigeon; il avait 
la brette en travers , et portait sous le bras un petit 
chapeau garni de plumes , mais non pas comme 
tous les chapeaux; celui-ci était en taffetas.. . noir 
à la vérité. J^ajoute ce mot , car de Thumeur dont 
ils étaient à la cour du Pape,, le chapeau aurait 
bien pu être de la couleur de T habit. 

■ La maison de Neuilly appelée la Folie SainUJames ; 
c'est à gauche du pont. Je l'ai occupé quatre ans après y et 
j'ai joné la comédie sur le même théâtre. 
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Ce fut dans Tété de i6o3 , après avoir en pen- 
dant longtemps , comme on le voit) une maison 
bien agréable S que Lucien fit la connaissance de 
madame Joubertou. Ce fut à Mëréville , ravissant 

« 

sëjour> appartenant à M. de Laborde. 

M.. Alexandre d^e Laborde, ami intime de Lucien, 
était aussi de sa société journalière. J'ai parlé de 
ses qualités personnelles , de son esprit original , 
mêlé à.cette distraction qui lui donne peut-être du 
charme de plus , et à cette bonté parfaite qui lui 
faitconserver ses amis. J'ai parlé de tout cela avec 
détail. Mais je dois revenir sur ce sujet, pour dire 
que . Lucien devait se plaire dans la société de 
M. de Laborde; aussi était-il du très-petit nombre 
de personnes privilégiées chez lesquelles Lucien 
allait à la campagne. Méréville est un lieu en- 
chanté , comme chacun sait. Ce fut dans ce pa- 
radis que Lucien rencontra madame Joubertou. 
Alexandre de Laborde, sans penser qu'il faisait ££/ie 
princesse, l'avait engagée avec un ami, M. Cha- 
bot de Latour , le tribun ; madame Chabot , fort 
jolie femme , moins liée avec madame Joubertou 
que le tribun, était aussi de la partie. C'était donc 

' Toates les femmes étaient les mêmes que celles qai al- 
laient aux Tuileries , excepté quelques-unes peu importantes. 
Tant que madame Bacciochi fit les honneurs de la maison ; 
cela fut ainsi. 

HT. M 
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sans songer à mal, il s'en faut, que M. de Lai>orde 
fit le mariage de Lucien a^ec madame Joobertott ^ 
car ce fut cette prepiière partie de Mërëville qui 
décida malke»Teit9ement de la [lie âe Lu?cie& : je 
dis le mot malheureusement, faroe qu'il estjfuste. 
Pendant ce temps^là , madame Baccîodii était à 
Neuilly, occupée à dëdamer avec Lafon% à pé- 
rorer avec M. «de Fontanes. Lucien épousa ma^ 
dame Jouberlou, qui divorça tout exprès. L*£iiipe- 
reur, qui devak être couronné quelques mois plus 
tard, refusa son consentement et exila Lucien, tqui 
partit pour lltalie. Alors rhétel dé ftriemie devint 
désert, et la société française , qui avait été rani«* 
mée dans cette maisoù y redevint inaictive pendant 
quelques fàoi», pour se réveiller enfin sous TEm^ 
pire et tessaisir son sceptre. 

* L'acteur qui était aux Français ; il était le directeur du 
théâtre de Neuilly. 
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